Femmes lunes

Enfant chéri que je sens pousser dans mon ventre.
L’échéance approche. Je I’appréhende. Si seulement je pouvais
te garder en moi, au chaud, au creux de mon étre, blotti,
recroquevillé, toi qui n’appartiens a cet instant qu’a moi seule, a
I’abri de tout regard envieux.

Appréhension de ne plus te sentir en moi. Appréhension de
cette naissance.

La voie ferrée passe au Nord de I'immeuble. Quand passe
le train, j’ai I'impression que c’est moi qui voyage. Mais ol me
conduit donc ce train ? Je suis entre deux pays, deux villes ou deux
continents et le temps s’est un instant arrété.

Lassitude soudaine... je m’endors.

Je me suis endormie.
Dans mon lit, dans ma chambre, dans ma maison.

Je me réveille.

Dans une grande chambre abricot aux trois lits vides.
C’est comme une espece d’emprisonnement ou j’attends avec
angoisse la sentence. J’occupe le lit placé pres de la seule fenétre
de cette étrange cellule.
Chambre a la peinture écaillée et aux portes qui grincent.

Femmes en blouse blanche, femmes en peignoir. Toute
une grace circule dans le couloir central. Je ne peux sortir
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de la chambre et j’apercois de loin ce va-et-vient. Les unes
sont pressées. Les autres non, marchant lentement. Pour elles,
le cours du temps a changé. Main posée sur I’arrondi du bas
ventre. Femmes sublimes qui détiennent le Monde en elles.
Femmes Lunes.

Il n’y a pas a en douter : je suis dans une maternité.

Une femme vient d’entrer dans la chambre. Un homme
en blouse blanche 1’a amenée en fauteuil roulant. Sans doute pour
éviter d’inutiles efforts supplémentaires.

Elle se prénomme Denise.

Denise est enceinte de sept mois. Elle a perdu les eaux
ce matin. Elle est de ces femmes de Marseille qui ne mangent
pas le jambon qu’on leur sert le soir. Elle est de ces femmes
qui n’écoutent que leur conscience et ne se fondent que sur leur
expérience qu’elles jugent plus riche et plus slire que I’avis
médical. Quand la sage femme lui dit de ne plus se lever, elle
trouve mille raisons pour ne pas suivre son conseil et va uriner
toutes les heures, descend a la cabine téléphonique, marche
jusqu’a la salle d’attente pour fumer une cigarette. C’est son
quatrieme enfant, le premier d’un second mariage. Son probleme,
a elle, a toujours été la poche des eaux : le premier est né a six
mois et se porte aujourd’hui a merveille, le second a sept mois...
L’an dernier, elle en a perdu quand méme un a quatre mois. Elle
en parle comme d’un enfant qui serait mort en bas age. Quand
elle revient de ses promenades interdites, je sens le tabac que
dégage encore son haleine.

On lui a placé le monitoring pour surveiller son enfant.
Bruit d’un cheval au galop. Mais le cheval galope de facon trop
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réguliere, alors qu’il devrait accélérer et ralentir de temps a autre.
A minuit, le gynécologue décide qu’il faut faire naitre le petit par
césarienne sous péridurale ; il ne supporterait pas un accouchement
par voie naturelle,ni méme une anesthésie générale.

Denise quitte la chambre pour accoucher. Accoucher, d’un
prématuré.

Au réveil, je cherche Denise. Il n’y a pas de Denise.
Il n’y a pas de chambre abricot aux trois lits vides. Pas de
peinture écaillée. Pas de porte qui grince. Je suis chez moi,
tout simplement. Ce n’était donc qu’un réve. Un réve ou un
cauchemar. Un songe venu de cette appréhension que tu me
quittes trop tot.

Bouquet d’anémones sur le rebord de la fenétre. Je suis
bien dans ma propre chambre. Non dans cette étrange maternité.
Les anémones sont arrivées en boutons fermés. On devine a
peine leurs couleurs. Seras-tu encore en moi, enfant chéri,
quand elles s’ouvriront ?

La journée s’est passée. Comme a I’ordinaire. Longue.
Douce et tranquille. Tu t’es manifesté. Par quelques coups
de pieds dans les cdtes. Je t"aime. Tu es en moi et tu me
fais du bien. Bonheur de t’avoir au creux de mes entrailles.
Bonheur de la grossesse.

La nuit qui suit ce réve étrange, je réve encore. De cette méme
chambre abricot a la peinture écaillée. De cette méme maternité.
Réve étrange qui me poursuit...

Cette nuit, c’est Pauline que je rencontre. Elle est
pratiquement a terme. Belle femme équilibrée au ventre rond
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et au sourire constant.

Elle s’est battue pendant pres de sept ans pour avoir un
enfant. Fécondation in vitro : deés que la nature le lui permet,
on I'insémine. Quatre échecs déja. Le jour ou elle se présente
pour une nouvelle fois, préte pour cette délicate manipulation,
on lui apprend que deux des trois ceufs fécondés ont péri : il a
fait trop froid dans le réfrigérateur dans lequel on les conserve.
Le troisiecme présente des anomalies de développement et les
médecins 1’inséminent sans lui avouer qu’il y a peu d’espoir
Quelques semaines plus tard, quand Pauline leur apprend qu’elle
est enceinte, ils ont peine a le croire.

Sa présence est un véritable bonheur. Elle est calme,
sereine et heureuse.

Issue d’une famille bourgeoise de Marseille. Elle nous

raconte sa vie avec un petit accent : sa maison, son mari inquiet,
son chien, son chat, son bonheur de vivre. Coupe au carré,
cheveux chatain foncé, elle a des petits yeux pleins d’espoir et
remplis déja de la joie de recevoir cet enfant tant attendu. Elle est
vétue d’une robe de chambre satin aux larges roses.
Pauline a surmonté trop d’épreuves pour s’inquiéter aujourd’hui
du moindre incident. Elle est de nature optimiste. Elle ne
peut que rencontrer le bonheur qu’elle porte au plus profond
d’elle-méme.

Pauline, véritable rayon de soleil. Rayon qui tourne et
vient doucement se poser sur moi. Sur mon visage endormi.
Sur ma paupiere qui frissonne un instant. Surprise de tant de
lumiere, elle finit par s’ouvrir.
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Le matin est la. Présence bleue. Lumiere aveuglante.
De mon lit, j’observe le ciel. Aujourd’hui, il fait du mistral.
Le ciel est sans nuances : il est bleu, profondément bleu. Les
goélands font miroir et me renvoient le soleil. Le vent rabat
soudain le volet et plonge la chambre dans 1’obscurité. Je
me décide a me lever.

Aujourd’hui, échographie. Je vais te voir, mon amour.
Dans un écran. Certes. Mais je vais te voir.

Le gel que m’applique le gynécologue sur le ventre
est froid. Tu sursautes.

Te voila. Tu es si grand maintenant que tu ne peux entrer
en entier dans le petit écran. Il m’explique. Tu bouges. Nous
essayons de te suivre. Puis il m’annonce que tu as un petit
abdomen pour ton age. Tu es sans doute mal alimenté par le
placenta. Il me dit que ce n’est rien. Ce n’est pas grave. Tout
au plus tu naitras quelques semaines plus tot. C’est ce que je
redoute. Je me sens si bien avec toi. Je ne veux pas te quitter tout
de suite. Pas tout de suite.

Le soir est la. La nuit est 1a. Cela fait déja quelques
heures que nous nous sommes couchés. Mais le sommeil
tarde a venir.

Je repense a ma journée. Il me semble entendre les paroles
prononcées. Il me semble comprendre que je ne te nourris
pas assez. Je culpabilise tout a coup. En moi, tu as cessé
de bouger.

Je m’endors enfin.

Cheveux d’ébene, teint pale, levres rouges, air fragile.
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N’est-ce pas Blanche Neige qui vient tout juste d’entrer ? Nez
un peu rouge, d’avoir pleuré sans doute. Cela n’ajoute qu’un peu
d’émotion a ce charmant tableau.

Elle se prénomme Hélene.

Elle attend son troisieme enfant. A chaque grossesse, le
méme probleme : retard de croissance. Ses deux enfants sont
nés avant terme et toujours de tres petits poids. Si la mere ne
peut nourrir I’enfant qu’elle porte dans son ventre, les médecins
eux, tentent alors de le faire dans la couveuse. A voir la petite
taille d’Hélene, son air fragile, son sourire édenté, je songe un
instant qu’elle-méme ayant des carences, elle ne peut décemment
nourrir le feetus qui grandit en elle.

Les vergetures, ces petites lignes blanches, se dessinent
sur la peau, témoins de son travail intense. Elles apparaissent au
cours de la grossesse sur le ventre, les hanches, parfois les seins.
Le ventre d’Hélene est zEbré de larges vergetures. Elles ne sont
pas blanches, mais brunes. Chaque grossesse lui a marqué le
ventre. En voila les cicatrices. Hélene lit la rubrique nécrologique
dans le journal. Elle perd ses dents a chaque grossesse et son
corps est comme fouetté. Elle a durant ce moment si fabuleux
qu’est la grossesse, qu’est I’enfantement, un étrange rapport
avec la mort. A chaque naissance, cette femme qui fut sans doute
belle, se rapproche vertigineusement de la tombe et ses joues qui
se creusent font deviner un visage de vieille femme. Pourtant,
elle n’a que vingt-quatre ans.

Je me réveille épuisée.
Droles de journées. Je te sens en moi et cette envie folle que
tu as de vouloir montrer le bout de ton nez. Attente infinie
qui n’en finit plus.
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Je me languis de te voir. Et en méme temps, je redoute
de devoir me séparer de toi.
Désir de toi, petit ange. Peut-€tre ai-je de la chance de te vivre en
moi ? Peut-étre as-tu de la chance d’étre déja ainsi aimé ?
Peut-étre... Je m’endors.

Cceur de nuit. Porte que 1’on ouvre avec brutalité. Fauteuil
roulant que I’on introduit dans la chambre endormie. Dans la
pénombre de mon sommeil, je vois une femme d’un certain age
recroquevillée sur elle-méme : 1’angoisse sans doute. Elle ne
fait pas de bruit et se couche tout habillée sur le lit. Malgré le
silence qui est retombé, je ne peux me rendormir. Je la sens
immobilisée par la peur.

Au matin, elle dort toujours. Ici, personne ne sait qu’elle
estla: elle est enfin a I’abri.
Elle peut se détendre et se reposer. Elle s’appelle Zorha.
Au petit déjeuner, elle a faim. Beaucoup plus jeune que je ne
I’avais imaginé. On ne le remarque pas a son visage qu’elle
cache craintivement sous des cheveux mal coiffés, mais a la
fraicheur de ses jambes, bien qu’abimées d’hématomes. Les
aides-soignantes lui ont donné de quoi se laver, car elle n’a
rien amené avec elle dans la nuit et doit avoir besoin d’un
peu de propreté.
Elle est enceinte d’a peine quatre mois. Envoyée a la maternité
par la gendarmerie, chez qui elle est allée porter plainte parce que
son mari I’avait battue. «Et il était méme pas saoul ce soir-la»,
a-t-elle ajouté. Précision lourde de sous-entendus. Le foetus n’a
apparemment pas souffert des coups. Les médecins lui conseillent
toutefois de rester un peu. Le temps de se remettre. De réfléchir a
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la séparation. De parler a I’assistante sociale.

Mariée depuis trois ans. Depuis trois ans son mari la roue de
coups. Son enfant de vingt mois a été placé des la naissance dans
ce que I’on appelle une «pouponniere», sorte de foyer d’accueil
de tous les enfants susceptibles d’étre maltraités dans leur famille.
Enfants a2 demi abandonnés. Enfants malheureux. Malheureux
de naissance. Si Zorha persiste a rester aux cotés de cet époux,
I’enfant qu’elle porte aujourd’hui lui sera inévitablement retiré
des la naissance. Comme le premier.

Elle porte une chemise courte prétée par la maternité, une
chemise que 1’on donne aux femmes qui accouchent. Ouverte
dans le dos, Zorha la maintient gauchement d’une main pudique.
Elle se déplace en silence, dort en silence. Elle doit récupérer de
ces si nombreuses nuits sans sommeil, terrifiée par le prochain
coup qui s’abattra inévitablement sur elle.

Apres quelques heures de repos, quelques conseils donnés

qu’elle n’écoute pas, Zorha part. En silence.
Jene peux croire qu’elle nereviendra pas. Elle est sans doute sortie
faire un tour au grand air. Quand la nuit tombe, il faut se rendre a
I’évidence : Zorha est bel et bien partie. Elle a fui. Dans le service
on parle de «I’évadée». Connaitra-t-elle son enfant ?

Je me réveille soudain, les yeux gonflés de larmes.
Impossible de me rendormir. Les nuages blancs et cotonneux
défilent dans un ciel parfaitement bleu. De compter ces moutons
qui passent devant moi et qui paraissent si proches ne suffit pas
a apaiser les angoisses qui m’ont envahie. Au petit matin , je
m’endors, vaincue par la fatigue.

Une sage femme vient de rentrer dans la chambre et
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pousse un porte-perfusion. Munie de sa fourche étrange, elle
fait un tour dans la chambre sans raison apparente et sort
comme elle était rentrée.

Hallucination ou ai-je bien vu la déesse des mers, la
déesse des eau amniotiques ?

Le jour est tombé avec le vent. J’ai laissé les volets
ouverts. Quel bonheur de dormir sous la nuit. Nuit noire. Nuit
généreuse. Nuit sereine et magique.

Noire, généreuse, sereine et magique comme Chadlia, qui
vient tout juste de rentrer triomphante dans la chambre abricot.
Jeune femme d’une beauté remarquable. Elle a le visage et les
attitudes des belles femmes d’ Afrique.

Belle, mais fort peu loquace. C’est a ses conversations
avec ses proches que je comprends qui elle est. Et d’ou
elle vient.

Elle est arrivée a la maternité sans effets personnels.
Un ami les lui porte. Il est noir comme de 1’ébeéne et elle
parait presque pale a ses cotés. Ils parlent toujours doucement,
soucieux que leur conversation ne nous parvienne pas. Chadlia
parle en chuchotant.

Elle boude les plateaux repas de la maternité. Son ami
arrive avec une boite a gateau. Elle I’ouvre méticuleusement.
Une odeur de patisserie emplit rapidement la chambre. La boite
renferme quatre religieuses au chocolat, qu’elle se met aussitot
a manger avec appétit et gourmandise.

Magnifique quarteronne. A la fois, comorienne, malienne
et francaise.

Chadlia est d’un optimisme déconcertant.
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Le pere du futur enfant est un «noir blanc», comme elle
dit, un sénégalais. Il a vingt ans et la quitte en apprenant qu’elle
est enceinte, «pour réfléchir», prétend-il. «C’est mieux ainsi»,
ajoute-t-elle. Elle-méme n’a pas désiré cet enfant. Mais elle I’a
gardé. Chadlia est contre I’avortement.

Pour la suite, elle ne se fait pas de souci : elle trouvera bien
un endroit ou loger et élever son enfant. Elle cherchera du travail.

L’avenir ne lui fait pas peur. Chadlia est de ces
tempéraments que les détours de la vie n’effraient pas. Et la vie,
elle I’a devant elle : Chadlia a a peine seize ans.

Monde délicieux de femmes ot les ventres sont ronds, la
démarche lente et le port digne d’une reine. Maison ot les patientes
sont femmes, les aides-soignantes sont femmes, les femmes de
ménage sont femmes, les sages-femmes sont femmes.

La nuit passée a été profitable. Je me sens en pleine
forme. Ce matin, je range I’appartement. C’est midi. Je cuisine.
Petits plats dans les grands. Pour toi et moi. Nous deux en un. Un
peu de vin. Un peu seulement. Il fait bon. I1 fait chaud. Le canapé
baigne dans la lumiere. Je m’y installe. Bien-étre. Avec cette
fabuleuse lumiere, je ne risque pas de m‘endormir. Et pourtant.
Le bon repas. Le peu de vin aussi peut-étre. Je dodeline de la
téte. Tu dodelines dans mon ventre.

Mes paupieres se ferment un instant. Derriere, la lumiere
du soleil.

Une ombre passe. Silence. Une femme passe. Elle dit
s’appeler Farah. Marocaine. En blanc créme. Elle parait limpide.
Elle attend son premier enfant.

Farah ne parle pas, elle chuchote. Je suis obligée de tendre
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I’oreille pour comprendre ce qu’elle veut me dire. Elle est d’une
rare discrétion et d’une douceur extreme.

Femme faite de grace.

Farah ne reste pas longtemps. Passage éphémere et
délicat.

Lumiere a nouveau. Mes paupieres s’ ouvrent. Je me suis,
I’espace d’un instant, assoupie.

Sur le rebord de la fenétre, il y a toujours mon bouquet de
fleurs. Elles ont a peine changé. Quelques fruits, conservés par le
mince filet d’air qui filtre sous la fenétre, attendent. Ils attendent
comme moi. A c6té, repose la couverture bleu marine bordée de
rouge que j’ai tricotée. Je ne sais pourquoi, je trouve de la poésie
a ce singulier tableau. Il me réjouit.

Petit homme qui bouge en moi. Ton prénom est choisi.
Remplie d’un immense respect pour toi, je le chuchote tout bas.
C’est notre secret d’aujourd’hui. Il appartient a toi de le crier
au monde entier demain.

Le sommeil s’est glissé dans mon corps, comme ce doute
s’est glissé dans mon esprit : et s’ils s’étaient trompés ? Et si tu
n’étais pas un petit homme, mais une petite femme ?

Femme... Femme admirable. Femme beur de trente-deux
ans, Aima est naturelle. Intelligente, responsable et étonnamment
integre, ATma me comble d’admiration.

Aima a décidé un soir de «ne plus faire attention». Inconscience
ou désir caché d’enfant. ATma ne tarde pas a tomber enceinte.
«Le plus dur, me confie-t-elle, ce fut de I’annoncer 2 mon ami».
Il est responsable d’un centre de vacances et encadre des enfants.
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Mais cette grossesse, il est contre. Aima veut garder cet enfant.
C’est se résigner a se séparer de son ami. Elle cherche asile
aupres de ses amis et de sa famille. A cinq mois de grossesse,
elle retourne voir son ami : peut-étre a-t-il réfléchi ? Peut-étre
a-t-il mari ? Peut-€tre a-t-il changé d’avis ?

Il n’en est rien.

La voila maintenant dans un lit d’hopital a souffrir comme
jamais elle ne 1’aurait imaginé. Elle voulait une fille, elle attend
un garcon. Il s’appellera Alban.

Une jeune femme longue et maigre se penche sur mon lit

pour prendre mon pouls. Comme toutes les sages-femmes, elle
est habillée d’une blouse blanche boutonnée sur le devant. Dans
ce mouvement, la blouse révele un instant ses sous-vétements.
Lingerie fine, tu nous feras tourner la téte. Cette petite culotte
en dentelles, tres échancrée et portée haut sur ses hanches
menues est surprenante.
Ses doigts sont froids sur mon poignet. Je frissonne. Et me
réveille. Minou est 1a. I1 me leche tendrement le poignet de sa
langue humide et rapeuse. Ce dernier réve m’étonne. Enceinte,
je suis également femme. Comme cette sage-femme longue et
maigre. Femme a part entiere. Je I’avais oublié.

Echographie encore. Ton abdomen a repris une taille
normale. Maintenant, c’est la té€te qui est en dehors de 1’abaque.
De petite taille. «N’ayez crainte», me dit-on. «Cela n’est peut-étre
rien du tout». Merci. Pour cette angoisse inutile.

Le soir venu, c’est inquiete que je m’appréte a glisser
dans le sommeil.
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Petite, trapue, brune, les mains qui s’agitent autour d’elle
des qu’elle ouvre la bouche, un accent et un parler marseillais
de souche. Elle est pourtant a moitié afghane, mais elle est
née et a grandi a Marseille.

Géraldine a divorcé depuis un peu plus d’un an. De son
premier mariage, elle a deux fils : Eliot et Steven. Géraldine
aime les prénoms américains.

Avant ses deux garcons, elle a connu deux grossesses.
Elle me raconte. La premiere se termine en une fausse couche
a trois mois. La seconde semble bien se passer. Mais a six mois
de gestation, le gynécologue qui la suit lui annonce que la petite
fille qu’elle sent vivre en elle depuis plusieurs mois déja, est
microcéphale. Un avortement s’impose. L’accouchement est
déclenché avec toutes les douleurs qui 1’accompagnent. Au
moment de I’expulsion, elle est endormie quelques minutes,
afin qu’elle ne voie pas I’enfant qu’on fait aussitot disparaitre.
Géraldine a accouché comme une autre femme, mais elle n’a pas
d’enfant a ses cotés. Elle met beaucoup de temps a s’en remettre.
Elle ne I’oubliera jamais. J’admire son courage.

Un an apres la naissance de son deuxieéme garcon, son
mari la quitte pour une grande brune vulgaire.

Aujourd’hui, elle attend un enfant de son nouveau
compagnon. Il est grand avec des yeux d’écureuil, fier, et
porte sur son visage la moustache du parfait représentant de
machines a coudre.
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Géraldine a la téte sur les épaules,le rire facile. Elle
sourit et son visage enfantin s’illumine. Les problemes, les
soucis, les rancceurs et les angoisses, elle les cache au plus
profond d’elle-méme.

La nuit, Géraldine pleure. De ces pleurs silencieux
et douloureux.

Géraldine ne rate pas un seul jeu télévisé le midi, connait

tous les feuilletons américains de 1’ apres-midi etregarde volontiers
les émissions de variété que la télévision peut offrir.
Quand elle parle, les doigts rassemblés, sa main a un mouvement
lourd, avec un rythme qui ponctue des phrases typiques, bien
a elle : «va prendre ta douche, parce qu’apres c’est nous qu’on
va vouloir aller dans la salle de bain», «Combien de temps j’en
ai ici», ou encore : «tu m’as révée», «demandes-y, té», «on te
cherche toujours a toi» et autres.

Réveévaporé. Sommeil évanescent. Je m’interroge sur ces
réves singuliers, témoins de mes plus sourdes angoisses.

Jai grossi ce dernier mois. Trop, me dit-on. Je regarde
I’image que me renvoie le miroir. Je ne suis pas grosse. Je
suis tout simplement ronde. Mon ventre généreux, rempli de
toi, est en totale harmonie avec ces seins un peu lourds, ces
hanches pleines, ces joues riches ou se perdent des fossettes
devenues timides.

Je m’endors. Cette image dans la téte. Moi, ronde. Ronde
et souriante.

118

Elle est arrivée.

Imposante avec ses 104 Kg.

Adorable, fondante de gentillesse. Gaie, souriante,
aimable. Elle ne manque jamais de remercier I’employée de la
maison avec frénésie, méme si cette dernieére vient de lui faire
passer un sale quart d’heure.

Sur son bras droit, je vois apparaitre un tatouage. Je
releve la manche de sa chemise. «C’est mon premier mari qui
m’a tatoué la croix du bonheur avec son initiale a I’intérieur».
Au-dessus de la croix, il y a le soleil. «Il avait commencé a
me le faire en couleur, mais j’ai rapidement attrapé la fievre,
alors on a tout arrété». Un peu plus tard, je découvre un autre
tatouage sur I’annulaire gauche et comprends en contemplant
plus attentivement son joli visage, que ce que je croyais €tre un
grain de beauté sur sa pommette droite, juste au-dessous de 1’ ceil,
est une mouche également tatouée. Pour oublier son premier
compagnon, elle a fait enlever son nom tatoué sur le bras droit :
«au laser, on m’avait dit que cela faisait rien». Aujourd’hui, a la
place du tatouage, il y a une grosse cicatrice.

Apres un premier mariage, Henriette tombe amoureuse.
Il est marocain. Elle habite alors la Bourgogne. Elle part pour
Marseille. Pendant cinq ans, elle fait Marseille-Rabat pour
retrouver ’homme pour qui elle a tout quitté. Puis c’est la
naissance de Cheryl et le mariage. Enfin en situation réguliere,
I’homme de sa vie vient a Marseille, pour la quitter quelques
semaines plus tard. Déprime.

Elle rencontre, peu de temps apres, celui qu’elle appelle
aujourd’hui son «fiancé», un tunisien adorable.
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Son fiancé est entré dans la chambre comme un prince. 1l
lui amene des cadeaux : un nécessaire de toilette rose flambant
neuf, du parfum et des sous-vétements. Il a failli prendre une
petite taille, puis, au dernier moment, s’es ravisé en pensant que
cela lui serait peut-€tre trop petit. «Je n’ai quand méme pas une
taille de guépe !» dit-elle en riant.

Amar, son fiancé, lui téléphone tous les jours et vient
la voir quand son travail le lui permet. «il est marchand de
tapis» aime a dire Henriette avec un sourire qui plisse son nez
en trompette. Il a un poste de responsabilité dans un magasin de
tapis a Castellane. Il passe tous les jours au studio, pour nourrir
la chatte et faire un brin de ménage. Ce matin, il a pris Titi,
le poisson rouge et a traversé la ville avec 1’aquarium pour se
rendre a son travail. Dans le métro, un homme 1’a bousculé et
Titi a manqué de peu de tomber du bocal.

Il fait beau et Titi est entre de bonnes mains. Henriette
prend une douche, se maquille les yeux, se met du rouge a
levre. Puis elle s’asperge généreusement de «Arme Absolue», le
parfum fatal que lui a offert son fiancé.

Si simple et si enjouée. Il suffit de la regarder, ses yeux
pétillants, son sourire, ses formes abondantes et généreuses, pour
étre aussitot rempli d’'un immense bonheur de vivre.

Fabuleuse Henriette.

Un trés bel homme est rentré dans la chambre. Il est
marocain. Emotion d’Henriette. «C’est le papa de Cheryl»
précise-t-elle, son ex-mari. Il semble discret et tres doux. Il ne
répond en rien a la description qu’elle nous en a faite. «C’est
parce qu’il a un double visage» nous rétorque-t-elle. Ma plus
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grande surprise est quand elle me le présente : «voici Amar !».
Amar, comme son actuel fiancé.

La sage-femme a toujours un peu mal a localiser le foetus
dans ce ventre si large. Il faut pourtant écouter le cceur de ce petit
garcon. «C’est qu’il fait des pirouettes, mon monsieur ! C’est
qu’il a de la place !» déclare avec fierté et bonheur Henriette.
Ce «monsieur» qu’elle aime déja si tendrement est sans doute le
fils d’ Amar. Oui, mais lequel ? A cette question, Henriette nous
avoue avec un petit rire géné, qu’elle méme ne sait répondre.
L’avenir le lui dévoilera peut-€tre.

Mouvements délicieux au cceur de mes entrailles. Un
enfant bouge, y dort, y téte son pouce. Fabuleux moment que
celui de la grossesse.

Réveil, le bonheur aux l&vres.

«Drole de drame» ce soir au petit écran. Duo irrésistible
de Louis Jouvet et Michel Simon. Je me régale. Toi aussi mon
petit ange. Tu n’as pas cessé de gesticuler.

Moral : mi-figue, mi-raisin.
Je m’endors. Facilement.

Yamina est arrivée a la maternité parce qu’elle a le col
ouvert. Mais elle n’a pas compris ce que cela signifiait. A peine
entrée dans la chambre, elle ressort aussitot pour aller chercher
des affaires chez elle : «Si on me cherche, tu diras que je suis
juste allée téléphoner», me dit-elle avec un clin d’ceil complice
en refermant la porte. Au bout de pres de deux heures d’absence,
la sage-femme n’est pas dupe et a compris que Yamina est
bel et bien sortie de la maternité. A son retour, elle se fait

121



réprimander : «Si vous aviez accouché, il n’aurait fallu vous
en prendre qu’a vous !».

«Je suis venue a la maternité, comme ca, parce que cela
faisait plusieurs jours que je ne sentais plus trop le bébé bouger».
Quelques examens permettent de vérifier que 1’enfant est bien
portant. Depuis qu’elle est hospitalisée, les mouvements dans
son ventre se font a nouveau ressentir.

Yamina est musulmane. Apres plusieurs heures de
bavardages, elle m’apprend qu’elle n’est pas vraiment pratiquante.
Elle suit cependant le ramadan qui a débuté la semaine derniere.
Je souris : sile bébé ne faisait plus ses bonds habituels, ¢’était sans
aucun doute dii au jeline que s’imposait la mere. Mais Yamina est
trop naive pour avoir fait le rapprochement elle-méme.

Yamina est d’origine algérienne. Elle vit d’abord a Paris
avec ses freres et son pere, séparés de sa mere depuis plusieurs
années. Puis elle quitte le foyer familial pour des raisons obscures.
Je ne crois pas a ses histoires abracadabrantes, ou alors je
sous-estime sa naiveté. Elle arrive a Marseille chez sa tante. Un
an plus tard, elle la soupconne de raconter qu’elle a des moeurs
bien l1égeres. «Elle est bizarre ma tante, tu sais». Pour Yamina,
quiconque n’entre pas dans son schéma de pensée devient
«bizarre». C’est ainsi que son mari est «bizarre», son pere est
«bizarre». L’affront de sa tante la décide a épouser 1’artisan
boulanger tunisien qu’elle fréquente alors et un an plus tard

elle est enceinte.
Nous parlons a baton rompus, d’un peu de tout et de rien.

Je découvre peu a peu la généalogie de sa famille. Sa grand-mere
a été mariée, de force, a 1’age de treize ans a un quinquagénaire,
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son grand-pere, mort I’année derniere a cent quatre ans. Ils ont
de ce mariage dix enfants, rescapés de vingt grossesses. Yamina
m’assure qu’autrefois, nous étions de meilleure constitution
qu’aujourd’hui. Je suis trop abasourdie par cette longévité et
surtout par cette étonnante faculté de procréer, pour remettre
en cause son point de vue.

Voila maintenant des mois et des mois que je t’attends.
J étais confiante. Je m’apercois que cela n’était qu’apparence.
Mon ventre s’arrondit de jour en jour. L’échéance approche et
I’angoisse grandit. Et si tu ne voulais pas voir le monde ? Et si
tu décidais de rester en moi ?

Lanuit estla. Présente. Imposante. Le sommeil me gagne.
Je m’endors sans que tu ne m’aies répondu.

Angeline. Sa fraicheur me fait I’effet d’une délivrance.
Cadette d’une famille de huit enfants, elle a un fils qu’elle a
appelé Mathieu, agé de cinq ans, et vit avec sa mere. Elle est
enceinte de huit mois. Le pere de cet enfant est comorien. Il est
absent. Il est retourné, il y a maintenant deux ans, dans les fles.
Il est aussi le pere du petit Mathieu. Angeline ne 1’a pas suivi.
Cette situation semble la satisfaire. Mais Angeline est allée aux
Comores I’année derniere. Non qu’elle veuille revoir son mari,
mais parce qu’elle désirait un second enfant.

Angeline me fait penser a ces immenses mantes religieuses
qui au repos semblent des insectes communs, mais qui, une
fois debouts, se déplient et vous effraient par leur taille. Elle
mesure 1m 85.

Les gynécologues ont prévu de déclencher son
accouchement demain. Elle est en retard d’une semaine.
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Les contractions commencent quelques heures apres
son arrivée dans la chambre abricot. Elle s’est installée en me
racontant tout ca. Puis elle s’est tue. Les contractions semblent
I’avoir rendue silencieuse. Angeline souffre, mais n’ose crier.
Pour ne pas me déranger sans doute. Il y a une telle tension dans
la piece, qu’il m’est impossible d’en faire abstraction. La tension
finit par me gagner. Je crois ressentir a mon tour des contractions.
Régulieres. Répétées. J’ai soudain peur.

Je me réveille, en nage, la main sur mon ventre tendu. Je
ne réve plus. Les contractions sont réelles Ton heure est donc
arrivée, enfant chéri. A tres bientot. Nous étions un. Nous allons
étre deux. Courage a toi aussi.
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Voila maintenant quelques jours déja que tu es a coté de
moi, dans ce berceau en plastique transparent, recouvert d’une
couverture rose en matiere synthétique.

Ces réves étranges qui ont occupé nos dernieres nuits
ont disparu.

Je suis maintenant, avec toi, dans cette maternité. Dans cette
chambre abricot. Mais il n’y a point de compagne pour venir
nous distraire.

Nous sommes seuls.
Nous ne pouvions réver mieux pour commencer ta toute
nouvelle vie.

Violaine Warin

Je m’appelle Ferhi Ouiza. Je suis née au mois de mars 1963. Je
suis mere de trois beaux enfants. Depuis 1981, je suis infirmiére. Mariée
a l’dge de vingt ans, veuve a treng gns, mon bonheur est d’apaiser la

douleur des autres.

Je ne sais pas encore écrire comme je le souhaite.

Ecrire pour moi reste tout de méme un besoin profond. Ce n’est pas
Jjuste une envie ou une fixation. Cela a commencé durant mon adolescence.
J’ai commencé par écrire de petits poemes. J avais vite compris que c’était
ma bouée de sauvetage.

Ecrire des mots sur une feuille blanche était important pour
ne pas sombrer.

Oui, c’est ainsi que je me suis évité de devenir folle. ¢ca m’a
permis de tenir bon.

A I’age de quinze ans, en cachette de mon pére (qui détruisait tout ce
qui est lecture et écriture), sous I’éclairage d’une bougie, avec une feuille, un
crayon, dans mon lit, sans bruit, j’extériorisais mes souffrances...

Je ressentais un tel apaisement, a en avoir des larmes aux yeux.

Le jour, ou plutét la nuit, ot j’ai ressenti ce soulagement, j’ai compris
que j’avais trouvé mon confident, ma thérapie.

L’écriture... C’était comme un enchantement.

Mon arc-en-ciel 2 moi

A toutes les filles et femmes
qui n’ont pas eu la chance de s’instruire.

A toutes les femmes
qui ceuvrent

afin que la femme
retrouve ses droits
comme une citoyenne
a part entiere.

J’avais pourtant juré quelque part au fond de moi de
ne rien écrire sur cette période de ma vie avant d’avoir un
meilleur vocabulaire. Ces moments étaient tellement douloureux,
intensément douloureux, que de simples mots ne me semblent

127



pas suffire pour rapporter avec exactitude ce que j’ai enduré
durant cette époque. Je n’aurais pas voulu raconter cela a la
légere car, jusqu’a présent, des que je fais allusion, seulement
allusion a cette époque, c’est comme si je remuais le couteau
dans la plaie.

Je me suis rendue compte que c’était le seul réve que
j’ai eu a réaliser, ou plutdt, qu’aussi grands soient les autres
réves, celui-ci, celui de m’instruire, était et reste le plus

grand pour moi.

Je ne sais pas si ce que je vais vous raconter vous
intéressera. Ce n’est pourtant pas pour vous ennuyer que je le
fais. Mon souci le plus profond est de trouver les mots justes
pour vous faire comprendre ou vous faire sentir la souffrance
de ce que j’avais vécu a un age ou, adolescente, j’avais plutot
besoin de compréhension et d’affection.

Je me souviens comme si cela datait d’hier du jour ou
mon pere a décidé, tres fier de lui, de m’annoncer «la bonne
nouvelle». Cette voix que je hais. Cette voix qui avait le don
de n’annoncer que de mauvaises nouvelles. Cette voix qui ne
pronongait que des mots durs, des mots qui blessent, des mots
qui marquent pour la vie. Oui, je ne risque pas d’oublier cette
période. Elle me poursuit encore.

C’était un mercredi soir du mois de septembre, la veille
de la rentrée scolaire. Comme toutes les veilles de rentrée
scolaire, c’était la féte pour moi. J’adorais aller a I’école, je
détestais les vacances. Si j’avais eu le choix, je n’aurais jamais
pris un seul jour de vacances. Aucune fille de ma classe ne
comprenait ma joie extréme d’étre en classe pour apprendre. Un
tel enthousiasme leur était méconnu.
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Connaissant tres bien le bonheur dans lequel je baignais
de reprendre le lendemain les cours, la classe, les livres, mon pere
attendait le meilleur moment pour tout me gicher. Fier de son
pouvoir, que personne ne peut ébranler, il me crie : «Si jamais
tu t’es préparée ainsi pour aller a 1’école, détrompe-toi. Saches
que tu n’iras nulle part. Tu ne mettras jamais plus les pieds a
I’école». Le souffle coupé, j’ai eu I'impression d’entendre le
bruit d’une guillotine. Cette phrase reste inoubliable. L’effet de
cette sentence dans mon cceur reste le méme. Oui, la méme
douleur est 1a, jusqu’a présent.

Cette phrase qui a mis fin 2 ma joie profonde et intense
que j’avais peur d’exprimer. Cette phrase qui a mis fin a
mes espoirs secrets. Cette nuit, ¢’était comme un rideau noir
m’interdisant de voir la lumiere.

C’était un verdict. Un verdict décidé et prononcé par
une bouche hideuse, avec une telle jouissance. A croire que cet
homme n’est pas mon pere. Je reste tres marquée par cette période.
Cette période de pleine angoisse, d’étouffement, de larmes
silencieuses, de sanglots étranglés, de révolte, d’impuissance
devant le pouvoir paternel. C’était comme fini pour moi. Comme
s’il n’y avait plus possibilité d’espérer, de réver. C’était comme
s’il avait effacé les couleurs de mon arc-en-ciel a moi — que
J’avais dans ma petite téte — cet arc-en-ciel qui m’aidait a
supporter les corvées et les injures de chaque jour.

Aujourd’hui, je suis bien loin de tout cela. Oui, dans le
temps, je suis loin de cette période. Mais c’est une période qui
m’habite, qui ne me quitte pas.

Souvent, un sentiment (ou plutot le sentiment, car je le
connais) de tristesse m’envahit. Sans m’en rendre compte, cette
tristesse remonte en surface, ravivant les douleurs d’autrefois.
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Pourtant Dieu seul sait a quel point ma vie est bien meilleure
qu’autrefois. C’était en 1978. Ce dont j’avais si peur venait
d’arriver. Le vieux n’avait pas oublié que sa fille allait a I’école.
Tous les efforts que je faisais pour qu’il ne me remarque pas
étaient vains. J’ai eu beau essayer de disparaitre de sa vue. J’ai eu
beau baisser la voix pour qu’il ne m’entende pas...

Rien a faire. C’était une fixation.

Un jour ou je faisais la vaisselle, il était rentré du travail.
Ma mere lui a servi son café noir comme d’habitude. Je ne
pouvais pas quitter les lieux avant de finir de laver la vaisselle.
J aurais pourtant voulu le faire afin de ne pas lui donner I’occasion
de me mesurer de ses yeux. Je transpirais tellement j’avais peur
de ce qu’il pourrait prononcer. La bouche seche, je priais de
toute mon ame qu’il soit préoccupé par autre chose que par ma
taille. C’était comme si c¢’était un péché de grandir, d’avoir une
poitrine. Je mettais pourtant une large robe de ma mere pour ne
pas laisser deviner mes formes.

Ce n’était pourtant pas de ma faute si je grandissais. Ce
n’était pas de ma faute si j’étais une fille. Ce n’était pas de ma
faute. J’aurais bien voulu étre un garcon. Mes freres étaient le
plus souvent dehors, loin ou plus ou moins loin de ses reproches.
Je les enviais car, quels que soient leurs problemes, ils étaient
tres loin de vivre les miens.

Ce jour-la, je ne sais pas pourquoi, sans aucune raison
valable, il a juré que je n’irais pas a I’école pendant une
semaine.

J’ai eu beau pleurer, rien n’a changé. Insensible comme
il est, il a refait cela plusieurs fois.

Mais ce mercredi-la, c’était un verdict beaucoup plus
sérieux, c’était sans révision. C’était une condamnation a
perpétuité.

Le vieux était tres heureux de mettre son pouvoir en
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ceuvre. [l répétait a mes deux freres ainés qui essayaient vainement
de lui faire changer de décision. «C’est ma fille, j’en ferai
ce que je veux. Quand vous aurez vos filles, vous en ferez
ce que vous voudrez.»

Fasciste. C’était un vrai fasciste.

Mes pauvres freres étaient impuissants et ne pouvaient
rien y changer. Ni ce jour-1a, ni apres.

Ma mere était comme absente. Elle n’avait aucun droit.
Elle souhaitait bien que je vive mieux qu’elle, mais elle n’avait
aucun pouvoir pour m’aider. Mon pere la terrorisait. Elle n’avait
ni famille protectrice, ni travail, ni instruction. Il n’était donc pas
sorcier de comprendre le but de la décision.

Ce pere que j’aurais bien voulu choisir, ma mere elle-
méme n’avait pas eu la possibilité de le faire. Cet homme a
enfermé ma pauvre mere a clef durant des années. Il n’ouvrait
qu’a son retour du travail. Qu’il y ait le feu ou une autre
catastrophe, il s’en moquait.

J’ai toujours compris que je ne devais compter que sur
moi-méme. Si je voulais changer les choses, si je ne voulais pas
vivre le méme sort que ma mere, si je refusais de me soumettre
a toutes ces lois et traditions injustes et humiliantes, je devais
me préparer a un long combat avec beaucoup de persévérance,
de patience et de ténacité.

Il était donc tres clair dans la petite téte de cette fille que
j’étais (treize ans) que I’instruction était I’arme redoutable, I’arme
indispensable pour mener une vie meilleure.

Dans ce grenier en bois ou je dormais avec mes petits
freres, le toit semblait descendre et m’écraser, tellement le poids
de la nouvelle était pénible pour moi.

Je n’ai pas pu dormir cette nuit-1a. J’ai pleuré, la téte sous
la couverture pour qu’il ne m’entende pas.

J’ai passé cette nuit et tant d’autres a pleurer dans le
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silence étouffant mes sanglots. Car si jamais il avait découvert
mes larmes, j’aurais eu droit au sermon habituel. «Tu oses
pleurer ! qu’est-ce qui te manques ? tu manges, tu dors...»
Et méme aux coups.

Malgré tout, j’ai essayé de résister. Mes larmes servaient
a calmer ma douleur ou plutdt a décompresser. Mais les choses
étaient claires dans ma téte.

J’ai commencé tout d’abord a m’évader de la maison
pour aller a 1’école juste apres son départ pour le travail. Ce
n’était pas possible de cacher cela bien longtemps, car il rentrait
toujours avant moi. Je recevais ma dose de correction. C’était sa
maniere de me faire comprendre.

Si je n’ai pas continué apres les dix premiers jours, c’est
parce que ma mere et mes freres, ne pouvant plus supporter ce
que j’endurais, ne sachant quoi faire pour m’aider, avaient insisté
pour que j’arréte cette folie.

Ma mere n’arrétait pas de me répéter ce que les voisins
diraient de moi en entendant chaque soir les cris de mon pere. Les
voisins penseraient que je suis une fille a problemes.

Les voisins, parlons-en des voisins, ils n’ont que cela
a faire : des commérages.Ils trainent leurs oreilles partout, ils
se mélent des affaires des autres. Mais jamais ils n’essayent de
réaliser de bonnes actions. Jamais ils n’ont essayé de venir a mon
aide. Les on-dit, il n’y a que cela qui compte. J’étais tellement
siire de ma cause que je n’y pensais pas. Je répondais a ma
mere que la voisine dont elle se préoccupe aurait bien pu nous
offrir quelque chose a manger pendant les périodes ou notre
pere nous coupait les vivres...

A cela, ma mere ne répondait pas et continuait les corvées
de tous les jours. Et moi, treés naive, je pensais qu’en expliquant
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mon désespoir a mes professeurs, ils se manifesteraient pour me
venir en aide. J’ai tellement attendu sans aucun secours ni d’eux ni
d’une autre personne que j’en voulais au monde entier.

J’en voulais aux responsables de mon école de ne pas
chercher apreés moi. Désormais, la loi de ce vieux fasciste
était la plus forte !

Jours et nuits, mes larmes ne tarissaient pas. Il était
clair que j’inquietais beaucoup ma mere. Son silence, son
regard en disaient long.

Ma mere et moi n’avons pas I’habitude de nous confier.
Des que j’essayais de parler avec elle, c’était pour finir par
crier. Car au fond, je lui en voulais pour sa résignation. Mon
impuissance devant les faits me rendait malade, mais elle me
donnait plus la force de m’armer de volonté et de patience pour
ne pas céder. Je me demande d’ou venait la force de résister et
de m’opposer a ce régime paternel

Si mon réve d’aller a I'université, de me cultiver, je
n’y avais pas droit, le reste m’importait tres peu. Si ce qu’il y a
de plus cher m’avait été volé, le reste n’avait pas de valeur a mes
yeux, quitte a mourir sous les coups de ceinture quotidiens de ce
vieux qui est mon pere. Une vraie frustration.

Je n’ai jamais rien demandé. Je me faisais toute petite.
Le silence était le signe de mon impuissance et non pas celui
de mon consentement. J’ai accepté depuis toujours d’étre
humiliée par les copines de classe a cause des robes et des
chaussures que mon pere ordonnait que je mette. Je me suis
entendue avec moi-méme : «Si ce n’est que ca, je préfere
subir I’humiliation dans I’école plutdét que de provoquer sa
colere. Sous la colere, il décidera automatiquement ma perte,
c’est-a-dire plus d’école.»
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J’ai eu beau faire attention, ma prudence n’a pas servi
a changer le cours des choses. Ayant passé la premiere période
a pleurer, a chanter des chansons tristes, a ouvrir la porte pour
regarder ces filles, cartable a la main, sur le chemin de 1’école, a
penser a cette chance qu’elles avaient d’apprendre de nouvelles
choses, a ma malchance, a I’impossibilité de les rejoindre,
au réve anéanti de rentrer a 'université, les larmes chaudes
me brilaient les joues. Je sursautais a la voix de ma mere me
criant de fermer la porte avant qu’il nous surprenne et nous
frappe toutes les deux.

Sans dire un mot, j’obéissais a ma mere en pensant tres fort
au fond de moi. «Ah ! mere, je refuse de mener une vie d’esclave.
Si tu t’es résignée pendant trente ans a ses lois, moi je refuse. Je
tiendrai le coup malgré les coups de ceinture que je recevrai. Je
suis convaincue, entiecrement convaincue que seule 1’instruction
me permettra d’avoir mon indépendance. Je n’ aurai jamais affaire
a lui. Et toi, tu n’auras plus a le supporter.

En attendant, tu me pardonnes si tu recois des coups a
cause de moi en essayant de me défendre. Je te jure qu’au premier
diplome que j’aurai, tu n’auras plus peur de lui, tu n’auras plus
affaire a lui.» J’aurais tellement voulu lui dire ces mots, mais on
ne se parlait pas vraiment.

Pour réaliser cela, il fallait de la volonté, de la conviction,
de la persévérance et des nerfs solides. Toutes ces qualités ne
m’ont pas empéchée d’avoir peur tous les jours, de pleurer tres
souvent. Je me souviens a quel point j’avais besoin de parler,
de me confier a quelqu’un. Personne a qui parler. La souffrance
intérieure était terrible. Je ne me suis pas rendu compte quand
javais perdu ma belle chevelure noire. Je n’arrétais pas de
réfléchir. Ma téte me faisait horriblement mal. Se lamenter jour et
nuit n’est pas la solution. Pleurnicher ne me rendra pas instruite.
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J’ai pris conscience que je ne pourrais pas lui en vouloir toute
ma vie. Qu’un jour, je m’en voudrais de n’avoir rien essayé. Ce
sentiment de culpabilité est tres pénible a gérer. Ma conscience
torturée ne me le pardonnera jamais.

Je pensais avoir trouvé le moyen de reprendre mes
cours en contactant une bonne éleve de ma classe, Assia B.,
par I'intermédiaire de mon frére afin qu’elle me ramene les
cours quotidiennement. Il fallait &tre prudente pour que le
vieux ne sache rien. C’était si bon de reprendre tous ces cours,
c’était avec une immense joie que j ouvrais chaque cahier. Je
me levais tot le matin pour faire toutes les corvées et avoir
ainsi le temps d’étudier.

Je tirais mes forces de chaque mot nouveau que je
découvrais. Je pleurais beaucoup moins. Je vivais souvent de
mes pensées, de mes projets secrets. J’aurais voulu en parler a
ma mere, mais je voyais qu’elle n’était pas contente de me voir
constamment plongée dans mes cahiers. J’ai trés bien compris
que pour elle, de toute facon, c’était comme une occupation,
que cela m’aidait a passer le temps, qu’il n’y avait rien de
sérieux. Avec ma mere, je parlais treés peu, juste ce qu’il faut.
Ce n’était pas prudent de lui confier une seule de mes pensées
tellement il la terrorisait.Je me souviens pourtant de lui en
avoir affreusement voulu de n’étre pas la mere forte, la mere
sur qui je pouvais compter.

Ce besoin de se confier, de parler a quelqu’un me
rendait folle. Heureusement que la Chaine III de la radio
diffusait de belles chansons. La musique était une bonne thérapie
pour moi. Elle m’aidait a adoucir mes peines. La vigilance
était exigée car il fallait éteindre la radio des I’heure de son
retour du travail.
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Je ne remercierai jamais assez Mouloud, mon frere ainé.
Grace a lui, réver était enfin permis, concreétement permis. Il
m’avait informé de I’existence du Centre d’enseignement par
correspondance qui se trouve a Alger, c’est-a-dire a quarante
kilometres de mon village. Je lui dis de m’inscrire, car c’était
plus sérieux que les cours que me ramenait ma copine de
maniere irréguliere.

S’il n’avait pas accepté de m’inscrire, je n’aurais pas eu
cet itinéraire. C’était interdit que je sorte de la maison. Je ne
savais pas quoi faire. J’étais tres jeune. Je suis restée a la maison
quatre ans sans ouvrir une seule fois la porte.

Durant ces longues années, je refusais de penser a autre
chose qu’a mes cours, mes devoirs que je postais régulicrement
par I’intermédiaire de mes freres. Apprendre davantage était
mon seul et unique plaisir. Avoir un niveau d’instruction qui
me permettra de faire une bonne formation était ma seule
préoccupation.

Oui, fixée sur la possibilité d’avoir un emploi qui me
permettra enfin de sortir de cette cabane qui porte la poisse. Sortir,
me rendre utile, voir les gens, leur parler, les écouter, apprécier
le soleil, respirer profondément, vivre enfin.

J’étais préte a tout pour y arriver. Rien ni personne n’avait
la force de m’écarter de mon objectif. J’étais préte a payer le prix
qu’il fallait. J’ai refusé 1’idée de me marier. Alors que beaucoup
de jeunes filles pensaient et pensent encore que c’est la meilleure
solution pour assurer une vie meilleure. On ne parle sirement
pas de la méme vie. C’était une lourde erreur de penser un
instant que mes espoirs résidaient dans le mariage, que ’homme
que j’épouserais, aussi gentil soit-il, comprendrait mon besoin
d’indépendance. Je ne le pense pas. Je ne voulais pas étre la
proie d’un autre homme encore, jamais plus. Avec mon pere,
c’était comme inévitable. J’ai toujours réfléchi ainsi. Quelles
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que soit la bonté et la gentillesse de ce prétendant, le jour
ou il décidera d’étre méchant, il aura toute la société de son
coté. Méme les femmes, gardiennes des traditions, trouvent
inconcevable qu’une femme hausse la voix ou s’acharne a
réaliser quoi que ce soit.

J’ai donc pensé a assurer d’abord et avant tout mon
indépendance économique. Ainsi, en cas de divorce, je ne serais
pas obligée de mendier. C’était si clair dans ma petite téte que
je surmontais les obstacles tous les jours sans dire un mot. Il
fallait se battre sur le terrain.

Je me répétais continuellement qu’il n’arrivera jamais
a briser ma volonté : «ma volonté est ma seule arme. Je ne
dois pas le laisser I’atteindre». J’étais donc préte a endurer le
calvaire avec mon pere pour m’assurer une future vie décente
ayant un sens.

C’était donc inadmissible de vivre sous 1’autorité d’un
mari. Je n’aurais jamais supporté. Les coups de ceinture que
je recevais quotidiennement n’ont rien changé a mon plan.
Et cela a duré bien des années et a pris fin avec la premiere
année de travail comme infirmiere dans un centre de protection
maternelle et infantile. J’adorais prendre soin de tous ces bébés
et de leurs mamans.

J’avais bien raison de réver a vivre mieux, a vivre libre et
indépendante. Mais surtout de me battre pour réaliser mon réve
qui est pourtant tout simplement un droit.

Je me souviens comme j’avais horreur de ce
proverbe qui dit : «celui qui patiente, il obtiendra.» C’est un
proverbe incomplet. Car beaucoup de femmes que je connais, ce
proverbe en a fait, avec leur patience exemplaire, des soumises
éternelles. C’est bien la le but, la résignation et la docilité. J’en
connais qui se sont retrouvées dans la rue apres la répudiation
ou le déces du mari.
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L’image la plus forte de cette €poque, c’était les deux
mains de mon pere sur la boucle de la ceinture, prétes a
I’ouvrir pour la tirer ensuite. Apres cela, je fermais les yeux,
protégeant mon visage de mes mains. Et je me concentrais
sur mon réve, sur mon arc-en-ciel a moi pour puiser la force
qui me permettrait de transformer la douleur de chaque coup
de ceinture en volonté.

C’est ainsi que j’ai appris a parler pour moi, avec
moi-méme. Je me répétais autant de fois qu’il était nécessaire :
les bleus des coups disparaitront. Ce n’est pas grave, les coups
sont a I’extérieur. Le plus important est de I’empécher de rentrer
1a ou se trouve ma volonté, mon réve. Car au fond, tout au fond
de moi, c’est moi qui décide. Jamais il n’aura la possibilité de
toucher a une seule couleur de mon arc-en-ciel.

«Tiens bon, c’est lui qui lachera le premier.»

Essoufflé par une telle séance, mon pere remettait
sa ceinture et sortait dans la rue pour rejoindre ses amis
dans un café.

Et moi, apres une telle séance, je me relevais comme
d’habitude en me disant au fond de moi : «Encore une séance en
moins. Tout cela finira un jour.»

Ce n’était pas facile de maitriser ma révolte, mais
j’ai appris a le faire. Je me consolais difficilement du fait
de subir ainsi ces coups sans pouvoir me défendre parce que
¢’était mon pere.

Le bruit des ses sandales en plastique est gravé dans mon
esprit jusqu’a présent. J’entendais ses pas. Je comprenais qu’il
se rapprochait, arpentant la grande cour et le couloir pour me
chercher. Désormais, me battre était devenu une sorte de rituel.
Ah ! Combien de fois, la douleur me dictait de me relever et
de me défendre. De quel droit il me frappait ainsi ? De quel
droit ? Je hurlais de douleur et de révolte au fond de moi. Je
me retenais, car réaliser mon f%»ée était primordial. J’apprenais
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donc a maitriser ce sentiment de révolte. J’ai appris a étre
une bonne encaisseuse.

Ce n’était pas drole de savoir qu’aucune personne ne
viendrait a mon secours. Je trouvais injuste qu’aucune institution,
pas méme 1’école, n’efit fait quoi que ce soit pour me défendre.
Jétais prise au piege. Nulle part ou aller dénoncer mon pere
pour ce qu’il me faisait subir.

Je ne regrette rien. Je suis tellement heureuse a présent
d’avoir fait ce choix. J’ai gagné et c’est lui qui a perdu. J’avais
raison et il avait tort.

Tres souvent, les larmes brouillent ma vue quand je pense
a ces moments pénibles que j’ai vécus pour avoir seulement aimé
apprendre a lire et a écrire.

Mais mon bonheur n’est pas complet sachant qu’il y a,
jusqu’a présent, des filles privées de I’instruction.

J apprends tous les jours qu’il y a de nombreux cas bien
pires que le mien. J’ai parlé une fois a une fille, accompagnée
de sa mere pour une consultation chez le médecin. La pauvre ne
savait pas qu’elle était enceinte de deux mois. J’avais la chair de
poule de savoir que le responsable était son pere. Ce que cette
fille a enduré est plus qu’épouvantable.

L’impossibilité de venir en aide a tant de filles et tant de
femmes reste une douloureuse frustation pour moi.

Mon acharnement a vouloir m’instruire n’est slirement
pas vain.

Ouiza Ferhi

Réves de femmes

Depuis I’age de dix-huit ans, je réve d’écrire enfin un
139



livre. La vie de mes parents, la vie en Asie Mineure. En 1920, les
Turcs ont chassé les Grecs, ils ont emporté ce qu’ils peuvent. Les
Turcs les rappellent, et ils recommencent leur vie.

Mon grand-pere maternel, grandes propriétés, élevage
d’agneaux, et vers a soie, des gens qui vivaient bien, des gens
riches; ils faisaient le tour des propriétés a cheval. Maman avait
un cheval blanc. Puis elle va en pension a Constantinople, a
I’école de la Vierge ou I’on apprenait aussi le francgais. C’était
payé en monnaie d’or, elle avait quinze ans.

En 1922 de nouveau, les Turcs les chassent et cette fois
ils n’emportent rien croyant pouvoir y retourner. Cependant, une
vieille tante qui vivait seule et n’avait pas d’enfant emporte un
couvre-lit dans lequel elle avait mis des pieces d’or. Mais comme
il était lourd, au bout de quelques metres elle demande de I’aide a
ses neveux auxquels elle promet quelques pieces.

IIs partent par les montagnes ou sont cachés les Turcs.

Ils sont une grande famille dont le cousin Manoli, qui
a deux garcons jumeaux qui pleurent parce qu’ils ont soif. On
essaie de les calmer mais en vain.«Que faire mon Dieu ? »
La famille prie et les enfants pleurent plus fort. Le pere les
prend dans ses bras, se cache et essaie de les étouffer, car c’est
ou bien les enfants ou bien la famille «les giaours» (en turc)
n’existeraient pas au moindre bruit de tirer. Donc pas une minute
a perdre. Heureusement, il pleut et grand-mere Malamo étend
son fichu noir qu’elle porte et récupere 1’eau que les enfants
boivent et se calment.

Enfin, chacun reprend sa route.
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Les Kurdes ont tué beaucoup de Chrétiens grecs et
turcs en 1922. Ces événements qui constituent la dernicre
page de I'histoire de la grécité du Pont-Euxin, de toute 1’Asie
Mineure en général.

Les Grecs, en partant, ont abandonné toutes leurs
possessions et ils essaient de retrouver leur mode de vie en
s’installant en Europe, aux Etats-unis. La famille repart pour la
deuxieme fois. Deuxieme exode. Le grand-pere Christo part le
premier, emmené par les Turcs a Eskisehir, 1a ou il meurt, et
la yaya (grand-mere) Malamo reste seule avec ses quatre filles.
L’ainée Olga est mariée avec le fils du capitaine Papouris, et
avec le bateau (une grosse maoune) il énumere toute la famille.
Apres une réparation a Bébek, Papouris avait engagé Constantin
Baxes a bord et apres la réparation ils partent pour la Grece
en direction de Volos.

Le bateau quitte Constantinople, un dernier regard avec des larmes
sur cette ville carrefour de I’ Asie et de I’Europe ou s'entremélent
dans ses murs les arts grec, chrétien et musulman.

Toutefois, il serait impossible d’écrire 1’histoire d’une
cité illustre en la dégageant complétement des faits extérieurs
et lointains dont elle fut ’Ame et le centre, un plan relief,
une vue a vol d’oiseau.

On se demande si la terre a ét€ mise au monde pour étre
éternellement arrosée de sang humain. C’est la catastrophe de
I’ Asie Mineure. Les Alliés autorisent I’armée grecque a occuper
une partie du littoral de 1’ Asie Mineure, du bateau de Papouris,
secouent leur téte d’un air étonné. Une famille transplantée ils
s’agenouilleront devant le roi de marbre et prieront : Oréanio
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Patridack ! Notre pays qui nous a été volé. Nous irons vers la
vieille Ankara et de la Kayseri au flanc de montagne ol nous
sommes et d’ou I’eau s’écoule partant dans la grance Grece.
«Que Christ ressuscité nous garde». Ils étaient trop égarés,
trop fatigués, une litanie de chagrin, une récrimination contre
la vie, contre leur sort.

Le vent du large se léve, le «melten», et ils mettent un bon
mois pour arriver dans le joli port de Volos.

A bord, Hélene la plus jeune des filles se trouve mal, il
n’y a plus d’eau. C’est alors que la yaya Papouris lui donne de
I’eau bénie, qu’elle avait emportée.

De toute fagon, les Turcs arrétent I’armée grecque, les
alliés coupent les vivres. De nouveau, des bateaux viennent
chercher tout ce monde qui fuit cette terre aimée malgré tout.
Obligation de s’exiler avec peut-€tre un tout petit espoir de
retourner un jour. Constantin lui aussi voulait rejoindre sa sceur
aux Etats-Unis, 2 Lancaster, qui était mariée a M. Lascarides. A
bord du bateau, il avait remarqué la troisieme fille Calliope, qui
était magnifique avec ses cheveux longs, et avait dix-neuf ans.
Il ’a demandée en mariage, mais a I’époque il fallait se marier
par rang d’age. C’était le tour d’ Aphrodite. Aussi, aprés maintes
réflexions,et a la lumiere de la situation actuelle, leur mere
accepta. Une fois installés a Bagasson Volos, Callio commenca
a se rendre enfin compte de ce que voulait dire ’exode. Sa mere
a, Malamo Kavanklis, épouse Hadjibangaste, avait beaucoup
changé. Riche dans son pays ou elle avait tout laissé : son argent,
son or, sa grande et belle maison de marbre avec d’immenses
terrains qu’elle visitait a cheval, son casino a Pendi, sur pillotis
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dans la mer et ou I’on allait écouter les violons tout en dégustant
les bons vins doux de la-bas.

Seule avec ses filles, elle était immobile et pensive,
une ruine vivante. Son glorieux passé roulait devant ses yeux.
Calliope la voyait encore radieuse de jeunesse avec papou
(grand-pere) Christo. Heureusement qu’elle était une femme
qui affrontait tous les obstacles, trouvait presque une solution a
tout malgré son veuvage. Souvent, elle disait : «le Turc travaille
avec son dos, le Grec avec son cerveau.» On pleure lorsque
on vient au monde, on rit quand on le quitte. Souvent, elle
nous prenait la joue entre I’index et la majeur, nous replier et
nous serrer a faire mal. «Si tu ne te permets de la ressentir,
la honte n’existe pas.»

Elle leve la téte, regarde le ciel et s’écrie : «Christ
ressuscité seigneur de notre Ame, attendez-nous. Mes enfants ont
besoin de votre aide, entendez-nous. Merci.» Puis, assise sur un
vieux banc en bois, les yeux fermés, la vieille anatolienne parle
des bruits de la-bas qui hantaient encore son souvenir, le bruit
de I’eau coulant la nuit et le jour; elle parla du vent du large, le
melten, soufflant de la mer.

Apres avoir vendu le bateau, la famille Papouris achete
une maison et héberge tout le monde. Une jolie maison a Agia
Kiriaki, petit port de Trikeri, le village le plus méridional
du Pelian, village de pécheurs a la simplicité austere. Roufin
Constantin fils de Yanis Baxes et de Vassilia Tsékinedji né
en mai 1898 a Aretzan (Darica) en Asie Mineure, épouse
Calliope le 17 juin 1923. Le mariage a lieu a 1’église de Saint
Cours Taulin a Volos, et le sept décembre de la méme année
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a Constantin, il part pour la France avec l’intention d’aller
en Amérique rejoindre sa sceur. Le quatre novembre 1924,
Calliope le rejoint enceinte.

Cosntantin a trouvé du travail dans une usine de produits
chimiques. C’est une petite ville au bord de la mer, au-dessus
d’un bureau de tabac, se situant a la rue Albert. Rey a loué
une chambre avec cuisine.

De la fenétre, on voit le paysage qui rappelle 1’Asie
Mineure. Les rivages du Rhone et les plaines de la Camargue et
de la Crau lorsqu’on arrivait par un temps calme et dans les tiedes
mois d’hiver, on était séduit par la sérénité du ciel et grandeur du
paysage, mais par jour de mistral c’était autre chose.

Tous ces gens d’ Asie Mineure s’aiment beaucoup et sont
des amis. Ils se retrouvent dans un bar grec ou 1’on chantait,
buvait et dansait le sirto et la Kalamatiano (danses grecques).
C’était le «kef» (féte) au son d’un phonographe, il y avait des
disques de tangos, runubas, parmi lesquels de nombreux ? :
les chansons turques préférées frd Grecs d’ Anatolie Constantin
et de Calliope ont trois filles, ils sont restés en France, terre
de I’espérance.

IIs font des cremes glacées. Tout se passe bien jusqu’en
1939, a la déclaration de la Guerre, tout bascule. Ils ont un
bar-restaurant et un hotel, ce qui donne beaucoup de travail.
IIs achétent une maison et un terrain. LLa vie continue avec les
restrictions et les tickets.

Apres le brevet élémentaire, la fille ainée travaille
chez son oncle dans un alimentation fine, alors qu’elle voulait
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étre enseignante. Les autres deux sceurs continuent 1’école.
A la fin de la guerre, on reprend les crémes glacées. L’ainée
ouvre une alimentation sur le terrain ou ils batissent une
belle maison.

Apres le mariage de la fille Papouris, 1’ainée des Baxés se
marie aussi avec un Grec, coiffeur a Marseille, qui était venu
de Constantinople a 1’d4ge de dix ans. C’était en 1922, lors du
deuxieme exode, a I’époque ou les Turcs n’autorisaient aucun
male a quitter la Turquie. Il était parti en France a bord du
bateau Kafcasso et, depuis, vivait avec sa famille en France.
Il a fait son service militaire, passé son permis de conduire a
I’age de dix-huit ans, fait partie de plusieurs associations dont
la Mutuelle, I’Union fait la Force, ou il était vice-président,
ainsi qu’a I’Union Hellénique car les Grecs de Marseille, la ville
de Phocée, se retrouvent aux festivités, a 1’église orthodoxe de
la rue de la Grande-armée, en dépit de toutes les persécutions
subies par la grécité. Les Grecs se sont défendus non seulement
en gardant la langue grecque et le christianisme, mais aussi en
préservant leurs traditions et meeurs, leur identité.

Mais les Grecs de Marseille ont su, tout en gardant leur
identité hellénique, vivre dans la fraternité et 1’égalité avec
leurs amis frangais, dans cette région hospitaliere et généreuse
ou il fait bon de vivre.

Enfin, un lundi 15 septembre 1947, Vassilia et Nicolas se
marient pour le meilleur et pour le pire. Tout s’achete au marché
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noir. Un beau mariage dans les salons de 1’Alambra et a la
mairie de Port de Bouc.

Ils ont un garcon deux ans apres. Les années passent.
Nous sommes en 1965. Nicolas voudrait bien retourner a
Constantinople 1a ou il a vu le jour. Ils partent. Mal conseillés
(orientés), ils arrivent a Edirne puis a Sibirni, 1a ou se prépare le
yaourt a couper au couteau, les agneaux avec la large queue pleine
de graisse. La route est mauvaise. Ils continuent leur voyage, et
I’histoire racontée plusieurs fois par les parents se déroule devant
eux. Ils pensent a tous ces Grecs qui se sont rapidement imposés
face aux autres par leur sentiment de supériorité, considérant aussi
tout autre groupe ethnique comme «barbare». Ils ont fortement
conservé laconscience grecque aussi bien que les liens identitaires
avec la Grece métropolitaine. Cette identité était encore vive
jusqu’en 1922, I’année de la destruction de la région.

Voici les murailles de Constantinople (Istambul a présent,
hélas !), seule ville au monde a étre batie sur deux continents,
I’Europe et 1’ Asie. Elle s’étend sur les rives du Bosphore ou se
mélent les eaux de la mer Noire et de Marmara. Et la fameuse
Carme d’Or, golfe mythique entre les deux rives. Dans ce
site grandiose qui fut la raison de son prodigieux destin, des
trois empires dont elle fut la capitale. Fusion entre 1’Orient et
I’Occident, entre le passé et le présent. Visite de la Basilique
de Sainte-Sophie avec son immense coupole encadrée de 107
colonnes venues d’Ephese et d’Egypte. En face, la mosquée
bleue du XVIIeme siecle. Visite du vieux quartier d’Egiip, de sa
mosquée. Arrét au café cher a Pierre Loti pour y déguster un thé.
Nous fermons les yeux pour emporter tous ces souvenirs et les
raconter a nos petits-enfants. Ce 15 septembre 1997, cela fera
cinquante ans de mariage (noces d’or), et il se préparent avec

149



leurs enfants pour f€ter ce joyeux anniversaire. J’arrive déja a
la fin de mon réve que j’ai réalisé tout de méme. J’ espere que
mon récit plaira. C’est une histoire vécue et racontée maintes
et maintes fois.

Vassilia
Nous autres tant que nous sommes

J’habite une ville

de port ou la mer efface toute trace
une ville

semblable a celle ou

tu as vécu

et qui n’a mémoire

que de I’avenir

une ville sans

monuments ni consécration

et qui n’a d’autre

fresque que sa mosaique de visages

J’habite cette ville

que des mains

portent a bout de bras

qui sent I’effort et la marche

le cambouis des

bateaux et la friture des marchands de rue

et qui n’a d’autre

histoire que celles de ses marées humaines drainant leur fleuve
de paroles multiples
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Ici, a flanc de colline ou le crépi des blocs

d’immeubles délabrés découvre sa place de briques

la mer déroule,

prolifique, un velours épais, ourlé d’ombres et piqué
d’étincelles

déposant son brocard a

méme le gris de ’asphalte avec la richesse dispendieuse d’une
fraternitéouvriere d’au dela du temps

la mer laborieuse

qui jamais ne finit de tisser son étoffe de rumeurs et de réves
et ceuvre elle aussi,

ceuvre sans fin, comme nous tous, dans I’immensité de 1’oubli

Sur la murette qui

longe la cote des hommes sont assis tout le jour en silence

ils ne font ni ne

disent rien

et les mémes dans les squares sales de papiers et

de cartons vides laissés sur les bancs

et les mémes dans le

hall de la gare encombrés de paquets ficelés et de vieilles
valises,

encombrés et encombrants

toujours

encombrants a présent

mains désceuvrées

ouvertes vers la mer

ouvriere

la mer alliée qui

redit inaudible dans ses syllabes habitées de cris et de plaintes,
le chant d’ulysse
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et de Sindbad

Mais les mots eux

aussi couchent a I’étroit et a la dure
Quand on est de

ceux que 1’on n’appelle pas

Toi tu disais

-Mamma mia

Mutty Mum Yéma Madre, pauvre de nous, Fillette, que nous
sommes ici bas !

et cette facon de

faire provision d’hommes comme de nourriture avariée, et
macaronis et melons et je

ne sais pas moi ou on peut aller chercher ca

ce n’est pas des

facons d’appeller ces manieres 1a

Et plus aussi

- On vient de

quelque part, je ne sais pas moi, d’Algérie, du Niger, d’Italie,
de

Pologne,

du Tchad, du Maroc, d’Espagne ou de je ne sais ol

et quand on est 1a

on est la, et d’ou on vient ne se précise pas, ou alors comme
pour dire : de la brousse

ou d’une forét ou d’une campagne ou du bord d’un
fleuve ou de pres du lac va savoir il y a tellement de rivieres
et de montagnes de par la monde mais pas d’un endroit qui
n’existe que dans des

mots
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Tu n’aimais pas

non plus les mots des journaux ni ceux des dictionnaires,
ceux qui

tiennent les choses

a distance dans les termes propres ou des sigles ou des mots
inventés pour la circonstance tous les exclus, marginaux,
immigrés, beurs et SDF, les tiers et les quart monde qui
ficellent les hommes au prix de gros et découpent la plancte
en portions congrues

Tu préférais tes

mots de paysanne et d’ouvriere et tu disais

- Tout ¢a, ma fille,

c’est, d’'une facon ou d’une autre pour cacher la misere du
pauvre monde.

Ne t’inquiete pas

j’essaye toujours

d’appeler chacun par son nom et pas par paquets bons a jeter
dans les tours ou a la

mer ou a la poubelle

je parle avec des

noms de gens et de villes qui forment un seul mot sans limite
qui s’étire loin

dans le temps et I’espace comme

unemerniceflorencealgerra
bbatdoualacasamarseillefortamimadrid
gdanskberlinmoscoubrati
slavaparisnewyorklondrepékinmeknesalexandrielassahanoi...

et ainsi de suite

comme une litanie ou un appel a égrener des millénaires
durant sans arriver au

bout du mot qu’ils composent

et qui est comme
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notre nom secret

notre nom

d’immortel

dont chacun de

nous prononce une syllabe unique

Toi tu disais nous autres pauvre monde

et j’essaye de ne

pas parler pour tromper le pauvre monde

de cette maniere

qui ne parle pas

qui ne nomme pas

qui n’appelle pas

qui marque et qui blesse seulement

et de ne pas avoir

une langue de croc de boucher pour traverser les chevilles et
de corde pour lier les

mains et de pinces pour arracher les langues et une langue
gantée pour

garder les mains propres
et ne pas se salir la bouche avec ce qu’on dit

Tu disais «la vie est

dure, elle est tdure tu verras» en faisant sonner le d comme
un t

Jaivu

je vois

elle est terrible,

Grand-mere, pas la vie, mais les hommes

elle seulement

impassiblement elle comme la mer
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et eux et elle

parfois si doux aussi écrits d’enluminures dont les boucles
imaginaires dessinent un feston de vagues exultantes au bord
de nos yeux

dure douce pour eux

pour moi, pour nous autres tant que nous sommes comme
tu disais toi

«nous autres tant

que nous sommes»

c’est comme ¢a qu’on

s’appelle quand on

n’aboie pas

J’habite une de ces

villes

comme celle ol tu

as débarqué et ou tu es morte parmi les tiens dans le quartier
de I’usine de la sphere

pres du vallon des arméniens entre la maison des arabes et
le village castor des

italiens

j’habite ailleurs

cette méme ville

dont la vague

d’hommes et de mer repousse les contours bien au dela d’elle-
méme au fil des méridiens déposant a quai, avec les poissons vif
argent, ses vagues vivantes que les

grues et les filins des

docks accueillent dans leur masse d’acier

une ville bruyante

et secrete

qui chatoye de

I’incessant murmure de I’eau et des langues

155



une ville de corps

nomades et de paroles passantes

j’habite une ville de

port ot la mer souveraine essuie d’un revers de manche la
folie passagere

des hommes

et roule leur histoire intraduisible a tous étrangere et commune

Claude Ber

Dépossédée d’autant

J avais soif

Sur la grand-route

J’ai rencontré

Les débris de jarres brisées

J avais faim

J’ai senti I’odeur du pain chaud
Sur mon chemin

J’ai poussé la porte sur ses gonds
Dévorés par la rouille

Etj’ai vu

Dans les ruines d’un four
Abandonné

Les pillards apres le massacre
S’abreuver du sang

Qui jaillissait des plaies Ouvertes sur le lac desséché
Ou gisait le vagabond

Cloué sur son réve

J’avais froid
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Et je n’ai entendu

Par les failles du vent

Que la chaleur des chants
Qui chauffent les entrailles
Dans le brouillard glissant
Qui s’est emparé de mon ame
A la vue des pendus
Transis

Et je n’ai pas pleuré

Dans ma hate a réchauffer
Le jardin des hommes

Et j’ai voulu parler
Méfiants
Les amis ne m’ont pas répondu

Je les ai regardés

Un miroir m’a rendu I’image
Du silence

Ma langue paralysée

S’est répandue en cendres
Quand je leur ai crié :
«Freres» «salut»

Ensemble nous avions semé le blé
Dans la plaine

La graine a moisi

Dans la terre

Vous qui parcourez les mers
Si vous accostez au port de ma ville
Faites un détour par chez moi
Apportez-moi un message
Qui fende 1I’air
Insouciant comme 1’oiseau
Lourd comme la fleur
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Léger comme le plomb

Apportez-moi des vendredis
Qui ne soient pas de cafard
Apportez-moi une fenétre

Ou la jeune fille puisse paraitre

Apportez-moi la pluie sur la riviere

Celle qui coulait d’or
Coulait
Coulait sans fin

Au temps

Du temps du Bien
Mon village est a sec
La terre craque

Elle explose

IIs ont asséché les sources
Ils ont assoiffé les arbres

IIs ont inondé leurs poches
D’OR

Et leurs mains ne briilent pas

Apporte-moi le vent

Le simoun de feu

Qu’il disperse et enflamme
Mes écrits dans la plaine

Ceux qui ont chanté

Le cheval blanc monté a nu
Par le réve

Le grand réve

Dans les rues malheureuses
Le cheval
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Arrété dans sa course
Ivre au seuil de la victoire
Caparagonné d’or
Chevauché par la haine
Le crime et le massacre

Laché

Bride abattue

A travers la contrée

A la recherche du printemps
Le dévaste

Et pour calmer sa soif

I1 1eche nos blessures

Et dévore nos vies

Pour apaiser sa faim
Achevant de tromper toute la caravane
Il éperonne son coursier
Paré de gloire

Il entre dans la ville
Pavoisée de vert et de blanc
Puis sur un grand billot
Erigé sur la place

Il fait trancher les tétes
D’un de deux et de trois

Puis étend sur la plaine
Son lourd manteau de nuit

Dans sa hate a se gorger

Il n’a pas vu les tétes

Ensanglantées

Refuser de fermer la bouche et les yeux
Et fixer I’horizon
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Leurs freres ont arraché le regard
De leurs yeux

Et repris sur leur bouche

Le cri qu’ils ont poussé

Et paré de jasmin la voie de leur douleur

Amis qui parcourez le ciel
Apportez-moi la lumiere
De la lune pleine

Au pays du soleil
Mes yeux ne s’ habituent pas
Aux ténebres

Que la clarté m’aveugle

Sur ce que mes yeux voient

Apportez-moi une étoile
Pour guider notre exode
Quand Ila nuit

Prend la couleur du sang

Cherchez-moi une terre sainte
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Je dois y ensevelir

Le corps criblé de balles
D’un enfant de treize ans
L’épi premier

Assassiné
Non ?
Vous ne trouvez pas ?

Alors nous inscrirons sur une tombe :

«Sans terre»
«Sans lumiere»
«Sans eau»

«Les épis ne poussent pas»

Nous écrirons

Le dernier chant
Le dernier livre
Fermé a la jeunesse

Nous graverons
La derniere pierre

Nous peindrons
Le dernier tableau

Nous tremperons nos plumes
Dans nos encriers vides
Pour écrire

La derniere trouée

Par I’ultime blessure
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De la tache de sang

Qui coula de leur ceeur

Ils ont fait une étoile

Une étoile

Une étoile pour un ciel d’Octobre

Jeannine Baude
Alger, octobre 1988

Notre voix

Notre voix s’est levée consciente et barbare
Sur le blanc égoisme des hommes
Sur le froid criminel

de tous

Notre voix

ruisselante des rosées de la brousse.
Notre voix ardente,

Soleil de Malangas

notre voix tam-tam

qui appelle

notre voix lance de Maguiguana
notre voix frére

s’est réveillée,

cyclone de connaissances.

Et allume des

remords aux yeux jaunes-hyene

et brile des lueurs

d’espérance

dans les dmes
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ombres des désespérés
notre voix frére

notre voix tam-

tam qui appelle.

Notre voix pleine

lune dans la nuit du désespoir
notre voix phare

des nuits de tempéte
notre voix qui lime

les séculaires barreaux
notre voix frere,

notre voix de milliers
notre voix des
millions de voix d’alarme !
Notre voix grasse

de misere

notre voix briseuse

de chaines

notre voix

d’ Afrique

Notre voix noire

qui crie, crie, crie !
Notre voix qui a
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Textes de deux membres du jury du concours de nouvelles :

Claude Ber — «Femmes et création»

Jeannine Baude — «Quand les femmes écrivent, les si¢cles correspondent».

Extraits d’interventions lors du colloque
«Coopération Nord-Sud, Parit¢ Hommes—Femmes»
le 21 février 1998 :

Sylvie Andrieux — Députée des Bouches du Rhone, Présidente du groupe du
Conseil Régional de Provence, Alpes, Cote d’ Azur

Catherine Marand-Fouquet — Historienne

Compte-rendu des rencontres organisées a la Ciotat, Arles, et Marseille a

I’occasion de la tenue a Marseille de la Commission Permanente du Forum des
Femmes de la Méditerranée les 19, 20 et 21 février 1998.

Quelques nouvelles et projets des activités du Forum Femmes Méditerranée
— réseau Unesco et du programme méditerranéen.
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Femmes et création

La création des femmes existe aujourd’hui dans tous les
domaines artistiques et littéraires. La preuve ne semble plus a faire
de la capacité créatrice des femmes, du moins dans les régions du
monde ot la présence d’un pouvoir démocratique protege le droit
d’expression dans son ensemble et plus spécifiquement celui des
femmes que des intégrismes et des idéologies rétrogrades ont
vite la tentation de confiner au role de génétrix. Ce fantasme plus
ou moins refoulé et parfois tenace a, selon sa prégnance dans la
société, des conséquences sur la création des femmes.

En cela on peut parler de condition féminine dans la
création des femmes. Mon choix de I’expression «création des
femmes» plutot que celle de «création féminine» traduit aussi
un point de vue qui, sans faire I’unanimité, semble aujourd’hui
largement partagé. A savoir que, si la création des femmes
est liée a la condition de ces dernicres et aux caractéristiques
d’une expérience particuliere, elle ne renvoie pas pour autant
a la définition réductrice d’une «création féminime» dont
I’affirmation constituerait, a mon sens, a la fois une assertion
douteuse et un danger.

Il y a dans toute création a la fois I’expression d’une
extréme individualité et une aspiration a I’universel. Cette dualité
de toute ceuvre fait apparaitre le débat de la spécificité d’une
création proprement féminine comme largement dépassé si I’on
était tenté de mettre sous ce terme autre chose qu’une expérience
historique, sociale et personnelle particuliere de la condition
humaine. De méme que des ceuvres élaborées par des hommes
parlent aussi a des femmes et nourrissent leur propre création,
de la méme maniere des ceuvres de femmes atteignent a cette
«humanité» qui, sans nier en aucune maniere la différence des
sexes et toutes les caractéristiques personnelles et collectives
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de chacun, ont un écho dans les consciences et sur la sensibilité
humaines.

Citer serait déja réduire a un choix personnel une réalité
si riche qu’a moins de tenter un état des lieux, ce qui n’est
pas mon propos ici, on distinguerait inutilement dans un
mouvement créatif et créateur dont la vitalité et 1’amplitude
sont a souligner.

Constater cette fécondité de la création des femmes a la
fin de notre siecle et s’en réjouir, c’est prendre acte d’un acquis.
Ce dernier ne doit cependant pas nous masquer les difficultés qui
peuvent se rencontrer encore. Certaines ne sont pas différentes
de celles rencontrées par toute création vivante, par définition en
opposition aux académismes, aux idées recues et aux conventions
esthétiques; elles ne sont pas liées a la «féminitude» si je puis
dire. D’autres, en revanche, lui sont liées. Elles sont évidentes.
Les intégrismes religieux qui releguent les femmes au seul
service de I’homme et de la reproduction ne peuvent que lui
interdire 1’acces a la création. Quand on voit des universitaires
du Caire interdire aux femmes la consommation de carottes,
concombres et autres Iégumineuses semblables a cause de leur
forme phallique, on ne peut s’empécher de penser a cet Evéque
de Laon qui, il y a quelques siecles, excommuniait les chenilles. ..
Ce serait a en rire sous le signe de la plus voltairienne des ironies
st les conséquences de ces délires n’étaient souvent a en pleurer.
Dans ces contextes d’obscurantisme, la création des femmes est
impensables. De la méme maniere, les idéologies patriarcales
tenantes des trois K — le Kinder, Kiiche, Kirche (enfants, cuisine,
église)— ne sauraient admettre la création des femmes. Ce sont
la des marques d’oppression que nous ne connaissons que trop.
Face a ces dernieres, il y a toujours vigilance a garder, combats
a mener, solidarités a développer.
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La reconnaissance de la femme en tant qu’étre humain a
part entiere, dans sa créativité comme dans sa citoyenneté, est
d’évidence essentielle; elle constitue le préliminaire indispensable
a la possibilité d’existence et de développement de la création
des femmes.

Mais c’est sur un autre point que je voudrais insister
aujourd’hui parce qu’il fait rarement 1’objet d’une réflexion
approfondie dans les associations de femmes. La création, qu’elle
soit ceuvre d’hommes ou de femmes, offre un modele de réflexion
qui me parait particulierement important par rapport au débat
actuel sur I'identité et a I’opposition souvent factice entre, d’un
cOté, un pseudo-universalisme qui n’est en fait que 1’arasement
des différences sous le modele unique d’une société consumériste
mondiale, et, de I'autre, de pseudo-différences qui enferment
I’individu dans une identité figée. Et, parce que la différence
sexuelle inscrit en quelque sorte le paradigme de la différence,
les femmes me semblent particulierement concernées par
cette réflexion.

Une définition trop souvent étroite et rigide de I’identité
et de la culture a envahi le discours dominant en s’imposant
comme une évidence; cette définition a tendance a présenter
I’identité et la culture comme des données figées au détriment de
leur aspect éminemment dynamique.

La culture humaine, 1’'identité humaine ne sont pas
immobiles ni seulement objets d’héritage, elles sont aussi
et surtout création vivante qui recomposent les éléments de
I’héritage. Elles sont actives et pas simple réception passive. Au
dernier colloque international de I’ARIC (Association pour la
recherche interculturelle) qui a eu lieu a Sarrebriick en septembre
1994, Lee Drumond soulignait que «la culture loin d’étre un objet
recu est un éternel processus de transformation». James Clifford
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dénoncait de méme «la prégnance de I’'idéologie dominante en
sciences sociales ou le mythe de la permanence culturelle s’est
substitué a la notion de croisements, de créativité, d’emprunts,
d’enchevétrements»

Il en est de méme de 1’identité qui comme le note
encore James Clifford «est moins une frontiere devant étre
maintenue qu’un noeud de relations et de transactions engageant
activement le sujet». Une identité est vivante, elle se construit
au contact d’autrui. Elle articule ce dont on hérite et ce que
I’on rencontre, le passé que 1’on recoit et 1’avenir que 1’on
construit a partir de ce passé activement assimilé et mis en
contact avec celui d’autrui.

Le débat qui opppose universalisme et culte exacerbé
des différences conduit a une impasse. Chacun des termes pris
isolemment aboutit, lorsqu’il exclut 1’autre, a des extrémismes
dévastateurs. Certains ont méme stigmatisé le nazisme comme
un pathologie de la différence, le communisme comme une
pathologie de I'universel. Le besoin d’enracinement et 1’élan
hors de soi et de son groupe qui conduit a la conscience de
I’universel sont moins a opposer qu’a unir.

Cela se dit et se répete maintenant, parmi nous et c’est,
parmi tant d’autres, Edgar Pisani, président de I'Institut du
Monde Arabe qui écrit par exemple : «c’est au nom de 1’unité
de I’espece que j’accepte, que j’aime sa diversité. Et c’est au
nom de la diversité des cultures, des héritages, des climats, des
races, des croyances, des visions, des moeurs, que je suis en
quéte de I'unité sans laquelle il n’y aurait pas de sens. Unité et
diversité, quoiqu’elles soient, chacune donnée relative, forment
ensemble un bien absolu.»

Cela se dit, depuis longtemps, sous forme mythique car
cette opposition entre le besoin d’enracinement et le désir de
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s’en arracher tiraille ’homme depuis la nuit des temps comme
en témoigne le conte Africain de 1’arbre et de la pirogue : depuis
toujours, dit le conte, s’affrontent ceux de I’arbre et ceux de la
pirogue, ceux qui se définissent par leurs racines, ceux qui se
définissent par leur élan vers I’ailleurs. Mais c’est avec 1’arbre
qu’est faite la pirogue...

Cela se montre tous les jours, depuis toujours, en acte
sous nos yeux dans la création artistique et littéraire dont toute
I’histoire n’est qu’emprunts, métissages, influences réorganisés
et dépassés, enrichissement réciproques dont s’engendre la
nouveauté. «L’art est personnel, écrit 1I’écrivain égyptien Taha
Hussein, et ne regoit d’influence que du créateur qui le fagonne
a sa forme et a son propre naturel. Il est vrai qu’il ne pourrait
venir au jour s’il ne tenait son existence méme de cette valeur
indéfinissable qui le met en continuité avec tous les hommes
et le rend proche leurs 4mes. Voyez cette statue Egyptienne,
véritablement nationale, et qui procede d’un naturel, d’un gofit
égyptiens, elle n’émergerait pas a la lumiere du soleil faute
d’arracher I’admiration de tous les gens de culture et de toucher
toutes les ames. Et cet air de musique allemande ou francaise,
de Wagner exprimant I’Allemagne ou de Berlioz exprimant
la France, ne pourrait étre a défaut de faire battre le cceur
de tous les hommes et de toucher le goiit de tous. La culture
n’est donc ni purement nationale ni purement universelle.
Elle est nationale-universelle tout ensemble et tout aussi bien
individuelle. Car comment effacer Beethoven de sa musique
ou Racine de sa poésie ?

Les trois termes y sont bien : I'universel, la collectivité
particuliere a laquelle on appartient et I’individu lui-méme. Nous
avons sous les yeux tous les jours I’exemple de la fécondité
inépuisable du métissage et du dialogue : les peintres, les poetes,
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les écrivains, les musiciens, depuis le plus modeste chanteur
de rues jusqu’aux figures unanimement reconnues en passant
par les rappeurs de nos quartiers qui s’inventent ensemble une
parole commune, tous le disent.

Les discours sur la nécessaire réconcilation du mythos
et du logos, de la rationalité et de 1’imaginaire fleurissent un
peu partout, mais ils s’accompagnent rarement d’une réflexion
approfondie sur la création artistique. C’est que I’art et la création
sont de plus en plus exilés de nos sociétés qui n’en retient souvent
que des succédanés sources de spéculation. Dans le meilleur des
cas ils sont la cerise sur le gateau. Jamais il ne sont au coeur
du débat ou il serait peut -étre temps de les mettre. Lors du
colloque de I’ARIC dont nous parlions précédemment, Yasmin
ER notait combien dans les travaux divers «les arts plastiques,
la poésie, la musique (étaient) étrangement délaissés, (alors
que) «c’est pourtant bien 1a que les croisements interculturels
atteignent des sommets».

La possible réconciliation du mythos et du logos,
I’équilibre des différentes parts de soi-méme, le dialogue de
soi et de l'autre, la création les dit depuis 1’origine et les
répete tous les jours. Elle effectue cette syntheése qui n’est
ni dépassement ni effacement des contraires mais présence
des deux a laquelle s’ajoute la création d’un troisieme terme
«inédit», «inoui», dans lequel s’incarne 1’inépuisable capacité
humaine a créer. L’ impossible cloture, I’acceptation et le
dépassement de 1’héritage qui fructifie et devient autre sans
se trahir 1’art le dit. L’interpénétration des cultures, il la
réalise sous nos yeux.

Faute de possibilité d’expression de ses différentes
facettes, la communauté humaine risque d’aller chaque jour
davantage chercher ailleurs son besoin de réconciliation avec
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elle-méme et avec le monde : dans la drogue, la violence ou
I’extrémisme. Entre la menace du chaos de guerres claniques
et celle d’une uniformisation stérilisante, seul le choix de la
création dans ce que ce terme a d’inventif, de dynamique, me
semble répondre aux défis de notre temps. Et quand je dis
création, je pense a nous tous, a ceux qui font ceuvre mais aussi
a tous ceux qui lisent, regardent et dont I’acte de participation a
I’ceuvre culturelle est identiquement créateur. Sans public, pas
de création. Et I’acte d’appropriation de la création n’est pas
passif; il participe de la création elle-méme. Lire un livre, refaire
vivre ces «paroles gelées» sous son regard, c’est accomplir
mouvement créateur.

Parler sur la capacité créatrice humaine en ce qu’elle a
de vivant, de sans cesse mouvant, c’est refuser la peur, le refuge
sécuritaire dans le passé et faire acte de volonté pour et vers
I’avenir. Il ne s’agit pas, bien évidemment, d’id0latrer I’art et la
création et d’en faire, a leur tour, des panacées pour retomber dans
des simplifications stériles. Il s’agit simplement de leur redonner
leur place dans la communauté humaine et de tirer parti de leur
lecon. Dans ce contexte la phrase de Dostoievsky «la beauté
sauvera le monde» résonne comme un appel a la lucidité.

Hanna Arendt opére entre «travail» et «ceuvre» une
distinction qui me parait essentielle. Elle définit le premier
comme lié a la production de biens destinés a disparaitre, nous
entratnant, par la-méme dans I’emballement du temps, la seconde,
comme indissociable de la mémoire collective et de la possibilité
pour une communauté humaine de se vivre et de se penser hors
de I’emballement de I’instant.

C’est a partir de cette distinction que se congoit sa
conception de la place de la création et de la culture ainsi résumée
par Paul Ricceur dans I’ Introduction a la Crise de la Culture et ou
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le terme de «poete» est a entendre dans le sens large du «poien»
(créer) : «la permanence de la grandeur humaine repose sur les
poetes. Mais ce n’est possible que parce que la cité est déja une
sorte de mémoire organisée. Le role de poete est de composer
une mimésis, ¢’est a dire une imitation créatrice de I’action prise
dans toute sa dimension politique».

Il y a entre création et politique a la fois une opposition
et une interdépendance, une dialectique qui les lient étroitement.
Affirmer la place centrale de la création, c’est affirmer la
primauté du sens et afficher une volonté politique, une vision
de I’avenir qui met ce dernier au cceur de nos préoccupations.
Réciproquement, la possibilité de création est liée a des choix
politiques. Il existe des options politiques qui, par leur nature
et leurs principes mémes, sont antagonistes de la création, la
réduisent au silence, esperent 1’anéantir ou la museler dans la
rigidité d’un ordre immuable.

En cela, il est dangereux de dissocier création, culture et
politique au sens large du terme d’organisation de la Cité. Et si
les femmes me paraissent tout particulierement concernées, c’est
a un double titre : d’abord parce que leur accession récente a la
plénitude des droits de la citoyenneté, leur volonté d’orienter a
leur tour et a part égale la vie de la Cité, leur fait, 2 mon sens,
un devoir, de réfléchir en profondeur sur les enjeux majeurs
de nos choix de société. Plus fondamentalement encore, elles
sont directement concernées, parce que, comme, je 1’ai dit plus
haut, la différence sexuelle, d’ou nait la vie, inscrit en quelque
sorte une différence fondatrice a partir de laquelle il peut étre
fructueux de réfléchir.

En effet, I’histoire, et I’histoire des femmes en particulier,
me semble treés révélatrice de deux exces opposés mais aux
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conséquences également mortiferes de I’attitude de rejet face
a la différence. L impossibilité de supporter la différence —
car la différence est épreuve — conduit a la tentation de s’en
défendre soit par son affirmation exacerbée soit par sa négation.
L’impossibilité de penser et de vivre a la fois la différence et
la similitude — double contrainte en quelque sorte mais qui est
la condition méme de la possibilité d’un dialogue — apparait
clairement dans I’histoire des femmes.

L’exces de différenciation a abouti, a certains moments,
a la négation de tout point commun entre hommes et femmes,
a la négation de cette part humaine traversant la frontiere des
sexes comme elle traverse celle des cultures. L’ impossibilité de
supporter que 1’autre soit a la fois semblable et différent, cette
incapacité a penser la complexité ont conduit a la négation de
I’appartenance humaine de la femme. Une fois la femme exclue
d’une commune humanité avec les hommes et devenue femme
animale, sans ame, plus proche de I’instinct que de ’esprit, le
probleme, le dur probleme posé par I’articulation de la similitude
et de la différence est résolu, évacué.

Cette relégation des femmes hors de I’humanité des
femmes menace toujours, dans certains esprits pour lesquels
différence et similitude ensemble sont insupportables. Ce n’est
que lorsqu’elle est égale que la différence se donne a vivre.
Si on relegue la femme, ou I’ Autre quel qu’il soit, dans une
étrangeté irréductible, économie est faite de 1’altérité. Une fois
I’ Autre devenu si radicalement autre qu’aucune communauté
d’appartenance n’est concevable avec lui, le questionnement
qu’il est toujours pour chacun, est éliminé.

A T’autre extréme, la tentation de se débarasser de cette
double tension de la différence et de la similitude, peut, a
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I’inverse, privilégier non pas la différenciation mais la similitude.
La différence est non plus creusée mais niée. Tout est dans
tout et réciproquement.

Le seul probleme, que 1’on se place du point de vue de
la différence sexuelle ou de toute autre différenciation sociale et
culturelle, est qu’une société sans différenciation, sans distinction
de poles est menacée d’entropie, pour recourir a une image de
la physique. C’est de la différenciation et des conflits que nait le
mouvement. Précisons bien, quand je parle de cette différence
fondatrice qu’est la différence sexuelle, quand je souligne le
danger qu’il y aurait a I’effacer, je n’entends nullement entrer
dans le domaine de la fantasmatique sexuelle propre a chacun
ni permettre que s’alimente a ce sujet, par exemple, la moindre
confusion sur un débat autour d’hétérosexualité et homosexualité
par exemple. Il s’agit d’un tout autre propos. Les choix sexuels
de chacun sont libres et, tant qu’ils ne nuisent pas a autrui, n’ont
pas, a mon sens, a faire 1’objet d’un quelconque ostracisme.
Les moeeurs, les goits et les fantasmes de chacun n’entament
en rien ce concept de «différence» dont je parle et le déclinent
simplement autrement, introduisant encore d’autres éléments de
différenciation et de complexité.

Complexité, tel est le maitre mot qui me parait devoir
régir notre réflexion. L’annulation comme 1’exacerbation de
la différence qui se décline a tous les niveaux (différence
et différences sexuelles, sociales, culturelles, idéologiques,
différences collectives et personnelles) traduisent toutes deux
une impossibilité a penser et a viver la complexité. La tentation
de la facilité, le poids de la simplification médiatique sont de
réels dangers sirien n’y fait pendant. Il est beaucoup plus difficile
de penser que I’autre est a la fois semblable et différent que de
le caser une fois pour toute dans la similitude du miroir ou dans
I’exclusion de la radicale étrangeté. Et plutot que les discours
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moralisateurs, I’exemple passé et vivant de la création serait
peut-étre plus efficace si la primauté de la dimension créatrice de
I’homme et sa fonction indispensable de régulation sociale étaient
réaffirmées dans nos choix politiques et idéologiques.

Toute création affirme, par son existence méme, que
le «je» n’existe que par rapport a un «tu» qui lui renvoie a la
fois la similitude et la différence. Elle affirme la croyance en
une humanité commune, en notre identique capacité de joie et
de souffrances, en notre méme expérience de notre condition
confrontée a la mort, en notre aspiration a I’amour, en notre
double postulation qui fait coexister en chacun de nous le meilleur
et le pire; elle suppose cette identité partagée qui est condition
premiere du dialogue. Mais elle montre aussi que ce sont les
infinies manieres a la fois individuelles et collectives dont nous
déclinons cette universelle condition qui créent la possibilité
de ce dialogue ou se jouent, en méme temps I’épreuve de la
différence et son éblouissement. Sans 1’écart de poles que sont
les différences nous irions vers la fin du mouvement et de la vie.
Sans le lien d’une humanité partagée nous menace 1’éclatement
en myriades de groupes et d’individus isolés et antagonistes.
Du conflit est nécessaire au mouvement de la vie mais comme
est nécessaire sa résolution symbolique en une succession de
mouvements complémentaires analogues a la diastole et a la
systole de notre rythme vital.

Ce qu’il y a d’unique et de «miraculeux» dans I’ Autre
c’est que je puis a la fois le comprendre sans pouvoir I’inventer.
C’est dans cette surprise qu’est I’ Autre que se joue le mouvement
de la vie tantdot dans sa dureté — parfois 1’altérité m’est
agression — tantot dans son éblouissement quand 1’autre
m’est révélation.
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Au «nous» et «eux» qui oppose des groupes humains
figés dans un immobilisme irréel et qui n’est, en fait, que peur
de la vie et peur de la mort, me semble préférable le «moi» et
«toi», le «nous» et «vous» qui a la fois dessine la riviere de la
différence et le pont du dialogue.

La créativité humaine peut avoir valeur d’exemple et
fonction initiatrice. Toute création se nourrit de différences
et de tensions. Dans le conflit et les tensions intérieures dont
elle est un mode de résolution. Mais aussi dans un faisceau
de tensions intérieures dont elle est un mode de résolution.
Mais aussi dans un faisceau de tensions extérieures car tout
art se situe par similitude, parenté d’un coté et opposition et
différenciation de 1’autre.

Et ce double mouvement d’identification et de
différenciation travaille a la fois dans le temps (on sait depuis
longtemps que toute ceuvre dialogue avec les ceuvres passées
dans la lignée desquelles elle se situe et dont elle se différencie)
et dans I’espace a travers un processus complexe d’influences
et d’interpénétrations ou, de la méme manicere apparaissent
simultanément les deux opérations contraires, se reconnaitre et se
distinguer, qui structurent notre rapport a I’altérité.

La création artistique est résolution d’un conflit, d’un
jeu de tensions contradictoires, mais I'intérét de cette résolution
est qu’elle n’est ni une négation illusoire de ces dernicres, ni
un vague compromis, mais qu’elle se fait par I’apparition d’un
troisieme terme qui se détache de ce qui I’a mis en ceuvre et se
met a jouer, dans I’échange collectif, un rdle qui échappe a celui
qui I’a produit, se mettant a exister de facon autonome bien au de
l1a des intentions individuelles. De 1a bien s{ir les comparaisons
que ’on a pu filer entre création et procréation, qui, de fait,

178

toutes deux mettent a la fois face a un pouvoir, celui de donner
la vie ou celui de créer, et face a un impouvoir quand ce qui
nait de nous, enfants ou ceuvres nous échappe nécessairement
et nous renvoie a cette évidence de notre limite : donner la
vie comme donner vie a une ceuvre signe 1’impossibilité de

la «garder», cette vie.

Danstousles cas, I’expérience de la création est expérience
de I'identité en mouvement, expérience de 1’identité sans cesse
en chantier, recomposant les éléments du passé comme ceux du
présent dans une dynamique incessante qui est a 1’opposé de
I’illusion de sécurité que donnent les simplifications réductrices
et les idées arrétées.

Que I’identité et la culture ne sont pas des données mais
une construction ou la part du passé comme du présent, la part
de I’autre sous tous ses visages sont sans cesse a I’ceuvre, qu’elle
sont aussi et peut-étre essentiellement invention, voila ce que
dit clairement toute ceuvre, tout acte de création. Je crains que
nous n’ayons trop souvent dans la version caricaturée de notre
conception contemporaine, une image de 1’identité et de la culture
pareille a un patrimoine immobilier dont on hériterait. C’est
encore une fois rabattre I’€tre sur I’avoir et passer a coté, a mon
sens, de ce qui est spécifiquement humain.

Pourquoi, par exemple, I’absence de mention du droit
a créer dans les droits de I’homme, qu’il serait plus adéquat
de traduire dans notre langue par droits humains ? Est-ce
implicite qui fait négliger d’inscrire comme un droit ce qui serait
d’évidence inhérent a la condition humaine ? On peut le penser.
On peut aussi voir la un signe du rapport que notre époque
entretient avec la création, placée trop souvent a la marge. Dans
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le méme ordre d’idée, Viviane Forrester, dans le cri d’alarme
que constitue son livre «L’Horreur économique», note le choix
significatif des termes «Forces vives» pour désigner les seuls
acteurs de I’économie...

Les truismes méritent parfois d’étre réaffirmés. Afficher
clairement que la capacité créatrice de I’humanité la définit autant
que le travail serait peut-&tre nécessaire. Déja le droit au travail
a-t-il mis longtemps a apparaitre parmi les droits de I’homme et
pour le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas en passe
d’étre respecté... Aussi ne serait-il pas superflu de rappeller que
I’€tre humain est capable de création, qu’il a le droit d’y accéder
et que peut-€tre la est sa vocation fondamentale.

Ce droit d’y accéder désigne a la fois le droit de faire
ceuvre, dans quelque domaine que ce soit, la possibilité politique
et sociale de le faire, mais aussi le droit d’avoir acces aux ceuvres,
ce qui présuppose que 1’on reconnaisse et développe ce qu’a
d’actif le rapport a I’ceuvre d’autrui, activité a I’opposé de la
conception d’un consommateur passif.

Il faudrait bien stir développer les quelques points abordés
ici, les approfondir, les soumettre a la controverse et a la réflexion

Conférence présentée au Grain de sel (8/03/97), au Forum Femmes
Meéditerranée (11/03/97) au Festival de Thessalonique organisé par I’Unesco
(9/03/97), au Centre International de Poésie de Marseille (26/09/97).

Entre autres publications de [’auteur : Lieu des Eparts éd.
Gallimard, Sinon la Transparence éd. Via Valériano, Parole pour une

Voix éd. Via Valériano.
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commune. Et il me semble, a cet égard, que les femmes devraient
s’emparer davantage de ces questions qui ne sont secondaires
qu’a un regard superficiel.

Certes, pas de création sans conditions économiques et
politiques qui la permettent, mais que signifient une économie et
une politique qui sont un but elles-mémes sans que soit jamais
posée la question du sens ? Or cette question du sens, c’est
toujours dans la pensée, la création vivante qu’elle se pose de
facon la plus urgente et la plus originale.

Des voix existent, des voix fortes, des vois de femmes
et d’hommes, qui parlent une autre langue que les fadaises du
politiquement correct. Les écoutons-nous ? Nous en faisons-nous
suffisamment I’écho ? Ou bien sont-elles toujours refoulées a
une périphérie alors qu’elles devraient constituer le centre méme
de notre questionnement ?

Claude Ber
Quand les femmes écrivent, les siécles correspondent

De cette correspondance, je vais m’aider pour démontrer
avec le plus de justesse et d’efficacité les rapports étroits entre
Femmes Créatrices des Deux Mers, sous1’égide de ’'UNESCO, a
Thessalonique, dans cette partie de la Grece que 1’on peut appeler
Thrace ou par osmose avec leur voisine proche Macédoine.
D’ores et déja, nous sommes dans ce qu’il est convenu d’appeler
les Balkans, a I’Est de I’Europe, entre Orient et Occident. Les
deux mers seront donc la Mer Noire et la Mer Méditerranée. Cette
ouverture entre les créatrices du Sud et de I’Est de I’ Europe m’est
apparue porteuse de sens novateurs et pluriels.

De cette surface géographique plus étendue, hors des
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frontieres de notre pays, hors des rives de la Méditerranée, je
me servirai donc pour choisir de vous entretenir d’'une femme
poete du début de ce siecle, née a Saint-Pétersbourg sur les bords
prestigieux de la Néva. Il s’agit, bien évidemment, de Marina
Tsvétaeva. Sa trace briilante dans la littérature de notre siecle me
parait un exemple opérant, de la passion d’une femme au service
de la création, de la vie, des difficultés parfois insurmontables
qu’elle rencontre pour s’exprimer avec toute la richesse de sa
sensibilité, de son intellect, de sa sensualité méme :

«Ma spécialité a moi, c’est la vie»

Peut-on réver meilleure formule pour désigner la
spécificité de l’acte créateur au féminin. Marina a trouvé la
maxime qui nous fait avancer. Autour de ce théme je vais
pouvoir placer mes quelques réflexions rapides sur «Femmes» et
«création». J entends, d’ores et déja, deux objections. Je serais
supposée placer ainsi la femme génitrice, procréatrice en avant.
Seule, devant. De toute évidence, non, pour bien des raisons. En
tout premier le fait indiscutable que Marina Tsvétaeva n’ait
pas eu d’enfants. Mais les liens, les ponts entre gestation
charnelle et intellectuelle ne peuvent étre que tres forts lorsqu’ils
sont contenus dans un méme passage de vie tres court. On
ne peut les éluder.

Pour donner encore plus de justesse a ces quelques
annotations sur ce qui pourrait étre considéré comme un «a
priori», le concept de «création féminine», j’aggrandirai ce plan
géographique d’une donnée temporelle. Cette correspondance
remontera donc quatre siecles jusqu’a une autre créatrice de
génie dont I’actualité semble, aujourd’hui encore, indépassable.
Je veux parler du «cas» Louise Labé. Lyon, Saint-Pétersbourg,
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Meudon, Vanves, Clamart, Perpignan, Moscou témoignent a
plusieurs centaines d’années de distance de la tonicité de ces
deux femmes, suffisamment éloignées, suffisamment différentes
pour que leur mitoyenneté ne puisse apparaitre comme suspecte.
Marina comme Louise Labé, au XVIeme comme au XXeme,
défendent la cause des femmes, font preuve de solidarité avec
les créateurs qui les entourent, ont une haute conception et
une exigence d’une fermeté exemplaire vis-a-vis du monde,
de son avenir social et culturel. Elles vivent pleinement leur
temps avec une adéquation si neuve qu’elles en deviennent
intemporelles.

Ouvrons les (FEuvres Poétiques de Louise Labé dans
la collection Poésie-Gallimard, a la page 93, nous pouvons

lire cette lettre écrite a une amie et datée de Lyon, ce 24
juillet 1555 :

«a Mademoiselle Clémence de Bourges Lyonnaise, (...)
Votre humble amie Louise Labé.»

Je pourrais, sans erreur, accoler a ces feuillets quelques
paragraphes des nouvelles Réves de Femmes que nous primerons
demain. Parfois les échos en sont encore plus terribles, écoutons
Ouiza Ferhi ou Martine Sablier :

«Ah | Mere, je refuse de mener une vie d’esclave. Si
tu t’es résignée pendant trente ans a ses lois, moi je refuse. Je
tiendrai le coup malgré les coups de ceinture. Je suis convaincue,
entierement convaincue que seule I’instruction me permettra
d’avoir mon indépendance. Je te jure qu’au premier diplome, tu
n’auras plus peur de lui, tu n’auras plus affaire a lui.»
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«Les mots «liberté» et «choix» revenaient constamment
dans ses paroles. Comme une incantation, comme si la menace
de leur suppression qu’elle sentait planer, la motivait. Comme si
elle désirait conjurer un sort qu’elle ne voulait pas voir s’acharner
sur elle.» Ces termes ne peuvent que troubler, choquer, nous
inciter a la solidarité, a la révolte. Une riche fille de marchands
de la bonne société lyonnaise au XVIeme siecle avait-elle plus
d’assurance, moins de peur, qu'une émigrée européenne aux
Etats-Unis dans les années 30, qu’une ressortissante maghrébine
dans le sud de la France en 1997 ?

J’ai choisi de vous parler de Marina Tsvetaeva, d’abord
pour la qualité de son écriture : «Une prose froide et ensorceleuse,
pieuse et vengeresse» pour Linda Le. Je ne suis pas tout a fait
en accord avec cette lecture. Par contre en ce qui concerne le
lien avec le vécu, je rejoins I’analyse de notre consceur. Un triple
motif récurrent dans la trace littéraire et littérale de Tsvetaeva :
«La Mort, la Mere, les Mots». Tryptique qu’elle réunit dans la
figure pourtant composite et toujours mythique du Diable pour
le Diable et autres récits (Ed. I’ Age d’Homme, Lausanne 1979).
Marina lui adresse cette priere :

«C’est a toi que je suis redevable du cercle enchanté de
ma solitude, qui m’accompagne partout.»

Toi, le cercle infernal, la mere, la mort, le diable qui
souligne la voix par le prisme des mots. On situe par quel biais
viennent se rejoindre la lettre de Louise Labé, les nouvelles de nos
candidates et I’onirisme de Marina Tsvetaeva.

Louise Labé évolue dans la société lyonnaise de la
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Renaissance. En 1550 Lyon se dessine comme la seconde capitale
de la France, ville appréciée des princes, inventive, ouverte
aux influences venues du Nord, comme du Sud — et c’est ici
que réside sa nouveauté si propice a I’esprit moderne de la
Renaissance — de Geneve a Rome, des imprimeurs allemands
installés a Lyon, jusqu’aux marchands, banquiers, diplomates
florentins, vénitiens ayant investis la capitale des Gaules pour
y faire commerce. C’est dans cette mouvance que Louise écrit.
Marina le fait dans I’entre-deux-guerres, au sortir de la révolution
russe. Octobre 1917 a commencé a Saint Pétersbourg. Tsvétaeva
consacre de nombreux essais a I’ceuvre de ses amis poetes. Elle
sait regarder les autres sans a priori, sans calcul. Elle nous instruit
aussi bien de Biely, de Kouzmine, de Pasternak, de Volonchine
ou de Maiakovski. Cet éclectisme lui vaudra I’inimitié de tous
les sectaires. Cette femme de chair et de sang chante 1’amour
pour son compagnon, officier anti-communiste, en des termes
passionnels. «Si Dieu accomplit le miracle de vous laisser en vie,
je vous suivrai comme un chien.» Il est dur d’admettre de tels
propos. Il est clair que la passion I’habite. Plus tard elle écrira
des odes au «Don Juanisme» :

L’amertume, et, moi-j’embrasse
tous ceux qui sont jeunes et beaux,
L’amertume, et toi-la nuit

tu prends une autre par la main.

De méme, en politique, admiratrice de Maiakovski,
de Pasternak, elle comprend et adhere a I’esprit ardent des
Rouges. Rien, pourtant, ne la fera se trahir dans son désir,
inlassable, d’amour.
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1l était blanc-il est rouge
le sang I’a empourpré.
1l était rouge-il est blanc
la mort I’a blanchi.

Rapprochements inévitables avec Garcia-Lorca, la guerre
d’Espagne, mais plus pres de nous 1’Algérie, la Yougoslavie,
I’Irak... Des femmes, aujourd’hui, pleurent encore ceux qui
meurent sur les champs de bataille, entre les mains des terroristes,
sous le joug des impérialistes, des intégristes... Elles pleurent
aussi la mort de leurs sceurs bafouées, se révoltent et tendent la
main a toutes celles dont chaque jour la liberté est davantage
menacée. Sans caste, sans parti, dans le désespoir et la solitude,
Tsvétaeva reviendra de France (ot elle vit quatorze années d’exil
misérable) pour accrocher une corde a la branche d’un arbre,
dans la profonde forét soviétique et tourner le dos définitivement
au monde. L’écrivain, la femme, aura pourtant fait ceuvre
d’humaniste. Dans la préface au livre publié par les Editions de
Femmes pour la traduction francaise Des poétes, Maiakovski,
Kouzmine, Volochine, Efim Ekind souligne : «Le poete n’est
donc national que par la superficie de ses ceuvres; 1’ame de la
poésie est humaine, elle plane au-dessus de 1’élément ethnique
et linguistique.» Les textes de Tsvetaeva sont universels,
intemporels «N’y aurait-il qu’un seul poete toujours le méme du
commencement a la fin du monde ?» questionne Efim Ekind. Nous
pouvons ajouter : n’y aurait-il qu'une femme ?

Je voudrais apporter encore quelques éclaircissements sur
I’itinéraire créateur de Louise Labé. Il y a de quoi faire réfléchir
bon nombre d’entre nous. J’ai cité la lettre du 24 juillet 1555. Elle
reste un viatique pour beaucoup d’apprenties-écrivaines, peintres,
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musiciennes. Le courage oul’audace de cette femme reste presque
sans égal. Lisons simplement les trois premieres élégies. Le chant
numéro 2 se félicite de I’amour de I’amant, des tourments de la
séparation, évoque la douleur terrible de la mort :

D’un tel vouloir le serf point ne désire (...)
Si ne la rends de tes pleurs apaisée.

Le chant numéro 1 avoue nettement son gofit vif pour
les amours lesbiennes :

Au temps qu’Amour d’hommes et dieux vainqueurs, (...}
Et a ce coup pleurera de la mienne.

Le chant numéro 3 reste, pour moi, le plus surprenant
et par ailleurs celui qui témoigne le mieux de son identité avec
authenticité, franchise et solidarité :

Quand vous lirez, 6 dame lyonnoises,

Ces miens écrits plein d’amoureuses noises,
Quand mes regrets, ennuis, dépits et larmes
M’orrez chanter en pitoyables carmes,

Ne veuillez point condamner ma simplesse,
Et jeune erreur de ma folle jeunesse,

Si c’est erreur. Mais qui dessous les Cieux
Peut se vanter de n’étre vicieux ?

Goflit de la provocation, audace gratuite pour ce
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tempérament enflammé, je ne pense pas qu’il s’agisse de cela
mais bien de ce dur chemin qui mene a la victoire ou a la
mort en passant par la vie vécue. Louise Labé a su gagner le
droit au savoir des sciences. Elle gagne le plaisir de «faire des
vers», d’€tre publiée, dirait-on, de nos jours. Immédiatement,
elle propose a mademoiselle Bourges de partager son succes.
Dans ce dernier extrait de poeme, encore, elle s’adresse aux
femmes lyonnaises avec violence. Libérez-vous de vos chaines,
semble-t-elle leur dire, selon votre éthique, selon vos golits, selon
vos possibilités. Accédez a la connaissance. Notre message, a
cette table est-il si différent ? Cela mérite d’étre réfléchi. Le
risque de I’art, de la connaissance, pris par un homme ou par une
femme doués de quelque vérité, ne peut conduire qu’a différer
I’aliénation de I’humanité. Des hommes et des femmes — les
femmes avec encore davantage de difficultés — depuis la nuit
des temps et dans tous les pays du monde marchent vers cette
lumiere... Aujourd’hui encore nous... Merci a vous.

Jeannine Baude
Poéte

Commission internationale permanente
Forum Femmes Méditerranée
Réseau UNESCO
Marseille Parc Chanot 21 février 1998

Intervention de Sylvie Andrieux

Je voudrais d’abord remercier, trés sincérement, le Forum
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Femmes Méditerranée pour son action considérable en faveur des
femmes, particulicrement a Marseille et dans la région.

Je voudrais remercier les représentantes de I’'UNESCO
qui nous font un honneur de réunir, pour la premiere fois en
Provence, la Commission Internationale Permanente de leur
réseau «Femmes».

Mes remerciements vont aussi a toutes les déléguées
des pays méditerranéens, du Sud et du Nord, aux ONG et
associations qu’elles représentent, sans lesquelles, nous n’aurions
pas I’occasion, non seulement de nous rencontrer, mais aussi
d’échanger nos expériences, surtout de réfléchir ensemble
aux défis présents et a venir, qu’ils relevent des sciences et
de I’éthique, des technologies et de la coopération ou des
violences et de la paix.

Je ne manquerai pas de noter ici toute la symbolique
de cette présence de femmes méditerranéennes a Marseille.
Marseille se conjugue au féminin, je rajouterai, pluriel(le),
la Méditerranée aussi.

Symbolique et opportunité.

Opportunité, en effet, vous I’avez souligné : le projet
Euroméditerranée doit impliquer et intégrer 1’élément féminin.
Ne ratons pas le coche.

Non pas par coquetterie ou par pur formalisme. Mais parce que
I’avenir de Marseille, et par 1a, celui des partenariats entre toutes
les rives de notre mer commune, ne saurait se concevoir, ne
pourrait se construire autrement. N’a-t-il pas déja été prouvé
suffisamment que I’intégration des valeurs féminines constituait
un facteur majeur d’efficacité économique et sociale.
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J ceuvre, et j’ ceuvrerai pour ma part en ce sens. Comme j’ ceuvrerai
pour que Marseille (apres Thessalonique et Alger) s’inscrive
dans votre projet de concours de jeunes femmes architectes
en vue de la réalisation, pour I’an 2000, de places dédiées
aux femmes.

L’Histoire — je me limiterai a I’histoire plus récente
— révele a quel point en Méditerranée, les femmes sont en
premiere ligne.

Onl’avuenEx-Yougoslavie. Lamobilisation des femmes
dans les forums civiques a Sarajevo, Zagreb ou Belgrade... fut a
la mesure des souffrances qu’elles ont endurées.

On le voit aujourd’hui en Algérie ou les hommes eux-
mémes disent «ce sont les femmes qui sauveront notre pays»
ou encore «heureusement il y a nos femmes». Ce sont bien
ces femmes qui aujourd’hui (comme hier d’ailleurs) sont a
I’avant-garde de la revendication pour la démocratie, la laicité et
la paix en Algérie. Il faut leur rendre hommage.

Plus au Nord, ce sont encore les femmes qui agissent les
premieres contre les régressions et la violence. Je veux parler
par exemple des siciliennes, en Italie, et de leur role dans la
lutte contre la mafia. Elles ont osé briser la loi de 1’omerta et
quelles avancées depuis !

En France, en Corse plus précisément, ce sont bien
les femmes qui sont sorties dans la rue pour que cesse le
terrorisme, et qui, avec leur «Manifeste pour la Vie» multiplient
les pressions pour que les crimes ne soient plus impunis et que
la transparence triomphe enfin.
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D’autres exemples existent dans d’autres pays de la
Méditerranée, mais une chose est stire, le Sud n’a pas I’exclusivité
des mouvements extrémistes et rétrogrades.

Soyons vigilantes !

Ne baissons pas la garde face aux commandos anti IVG... Face
a ceux qui font miroiter un salaire pour que les femmes restent
au foyer ou ceux encore qui voudraient faire croire que le travail
des femmes serait une cause du chdmage ou qui vantent le travail
partiel comme un bienfait pour les femmes.

Parlons en ! Les femmes, je le disais, sont premicres
partout (ou presque). Le chomage et la précarité, elles savent
hélas, mieux que les autres sans doute, ce que c’est. Dans ma
circonscription, je les cotoie quasi quotidiennement.

A cettitre, qui mieux qu’elles comprennent — et défendent
—le projet de loi sur I’exclusion et bien siir la réduction du temps
de travail : a la fois plus d’emplois et plus de temps libre.
Du temps. Oui. Notamment pour leur participation a la vie
publique.
Vous le savez sans doute, la journée de la femme active francaise
est la plus lourde d’Europe tant sur le plan professionnel que sur
le plan «domestique» (familial)

Elles comprennent — et elle défendent — le non cumul
des mandats. Parce que dans le renouvellement de la classe
politique elles comptent bien se faire leur place. La place
qui leur revient.

Déja grace a I’exemple du PS, qui a présenté 30 % des

femmes aux législatives, une trentaine de nouvelles députées ont
fait tripler leur représentation dans le groupe socialiste. (Cela a
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permis, je le dis en passant, de sortir de cette place honteuse —
avant dernicre en Europe — que détenait la France au palmares
de la faible représentation politique).

Oui, un bout de chemin a été parcouru depuis ladéclaration
d’Athenes en 1992 et méme depuis Pékin en 1995.
Mais I’'inégalit¢é domine toujours a tous les niveaux : local,
régional, national, européen. Les femmes sont sous-représentées

dans la vie publique (politique, économique, scientifique...)

Comment peut-on ainsi prendre pleinement en

considération les intéréts et les besoins des populations alors
qu’«un homme sur deux est une femme» (Il est bon parfois de
rappeller ces bons vieux slogans féministes).
Comment la France — I’Europe, la Méditerranée — peut-elle
se permettre de perdre la moitié de ses talents face aux
nombreux problemes qu’elle doit affronter et aux défis qu’elle
doit relever ?

La question aujourd’hui qui est posée c’est comment
passer de 1’égalité de droit a une égalité de fait.
Et pas seulement en matiere de représentation politique.
Les salaires des femmes en France sont inférieurs en moyenne de
25 a 30 % par rapport a celui des hommes.
Dans le domaine scientifique, pendant qu’elles investissent de plus
en plus les laboratoires, alors que nous avons, pour la premiere
fois en France, une femme présidente de I’ Académie des sciences
(Marianne Grunberg Manago), elles sont moins de 10 % des
femmes a accéder a des postes de responsabilité.

Pourtant, toutes les études démontrent qu’on mesure de
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plus en plus I’enjeu d’une représentation plus équilibrée des deux
sexes dans les instances de décision.

Ainsi sur la participation des femmes a la vie locale (dans
les assemblées municipales), les résultats d’une recherche
ont mis en évidence le fait que les femmes puisent dans leur
«culture de proximité» leur conception de I’intérét général. On
a observé des transformations — bénéfiques — tant dans le
fonctionnement, dans 1’'usage du temps, dans ’inscription de
nouvelles problématiques dans les agendas des élus, etc...

Selon une enquéte de I'INED, réalisée en 1994, 70 %
d’hommes et de femmes estiment qu’en cas de présence féminine
massive dans les Assemblées, les formes du débat politique
seraient transformées.

Pour plusieurs raisons. On cite notamment le fait que
«les femmes s’intéressent plus aux problemes réels qu’aux
conflits de personnes» ou encore qu’«elles préferent s’engager
sur des actions concretes» ou enfin «parce qu’elles ont un autre
rapport au politique et au pouvoir, elles apportent des choses
différentes et nouvelles».

Alors LA PARITE oui. Ce «mot nouveau pour une
vieille histoire» — il faut 1’inscrire dans la loi, dans une
démarche volontariste.

D’ailleurs Lionel Jospin s’y est engagé solennellement
dans sa déclaration de politique générale.

Tirons encore une fois les lecons de I’histoire.
Des les premieres années de la Révolution, des femmes, au
prix de I’isolement, de la raillerie, parfois méme de 1’échafaud,
de I’exil ou de la folie, ne se sont-elles pas appuyées sur les
principes de la République pour que 1I’égalité et leur participation

aux prises de décisions soient proclamées dans la constitution
et dans les lois ?!

Certes cela ne suffit pas.

Il ne s’agit pas seulement d’écrire ou de modifier le
droit.
Mais de I’appliquer.
Cela suppose un travail de tous les jours, sur les mentalités, sur les
pratiques, dans 1’éducation, dans I’entreprise...

Léon Gambetta avait bien raison quand il disait «ce qui
constitue la vraie démocratie ce n’est pas de reconnaitre des

égaux mais d’en faire».

Sur la parité, ce qui nous intéresse ce n’est pas tant de
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Je me souviens du 6 novembre 1993

Ce jour-la, devant les grilles du Panthéon, a Paris, nous
étions quelques dizaines, une fleur a la main, et nous chantions
de bon ceeur, dans le froid. Nous commémorions le bicentenaire
de I’exécution d’Olympe de Gouges. Nous réclamions son entrée
au Panthéon. Nous placions sous 1’invocation de son souvenir
notre lutte pour la parité.

Olympe de Gouges, cette auteure de pieces de théatre
a caractere social, qui a lutté, dés avant la Révolution, comme
I’abbé Grégoire, pour 1’abolition de I’esclavage - et dont la
carricre a été brisée net par la cabale des planteurs. Olympe de
Gouges, cette polémiste républicaine qui a, dés 1791, comme
Condorcet, souligné que la Révolution frangaise avait refusé
aux femmes le droit d’étre des citoyennes a part entiere.
Olympe de Gouges, cette observatrice de la vie publique qui a
proposé des réformes, dénoncé sans relache les manquements
a I’esprit d’humanité, la corruption, la violence, qui a osé tout
écrire, et dont la téte a roulé sous la guillotine, au moment
ou les révolutionnaires voulaient interdire aux femmes de se
méler de politique.

Quelques jours apres ce rassemblement, le 10 novembre

1993, le journal le Monde publiait le manifeste des 577.
577 femmes I’avaient signé - plus quelques autres dont le
nom n’apparait pas, parce qu’on n’avait retenu que les plus
connues, afin d’en rester au nombre de 577, identique a celui
des députés.

Nous sommes aujourd’hui a I’aube de 1998, presque

cinqg ans plus tard. Début mai, on fétera, ici et 1a, le deux-cent-
cinquantieme anniversaire de la naissance d’Olympe de Gouges.
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Mais nulle n’est prophete en son pays : I’affiche qui annonce cet
événement est rédigée en allemand. Le Comité qui s’est constitué
pour tenter de 1’organiser siege a Amsterdam, aux Pays-Bas.
Olympe de Gouges n’est pas encore entrée au Panthéon : la

N

France, si prompte a couronner ses grands hommes, traine
les pieds a reconnaitre ses femmes illustres. Seule exception
pour I'instant : Marie Curie a été panthéonisée, en compagnie
de son époux Pierre, le 20 avril 1995. Ce fut une cérémonie

paritaire...

Cependant I’idée de parité, elle, a fait son chemin.

Mais d’abord que veut dire parité ? La parité, c’est le
fonctionnement par paire. Une paire. Une paire est formée de
deux éléments de méme valeur, méme s’ils ne sont pas identiques.
L’idée de parité se fonde sur un constat : I’espece humaine est
formée de deux éléments, masculin et féminin. Ils sont différents
par le corps, ils sont égaux par la raison. Les lois doivent étre
faites en prenant 1’avis des représentants des deux sexes : les
femmes doivent participer, a parité, a la prise de décision.
Cela parait tout simple, tout clair. Une évidence, comme on
dit. Pourtant, pour en arriver la, il a fallu une révolution
mentale. Rien de moins.

La parité est fille de la démocratie : c’est la démocratie
en actes, réalisée. Jusqu’a ces dernicres années, il était tres
difficile de I'imaginer. Lors de la naissance de la démocratie, en
France en 1789, aux Etats-Unis un peu plus tot, les savants et les
penseurs de 1’époque partageaient une certitude : I’homme est
un étre de culture et la femme, faite pour enfanter, est du coté de
la nature. Tenue par ses passions, elle ne peut se diriger seule.
Un citoyen passif, de seconde zone.
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Il était impossible, dans ces conditions, d’imaginer la
parité. Il fallait sans doute, pour pouvoir la penser, qu’un nombre
suffisant de femmes, franchissent avec succes tous les obstacles
dressés par des siecles d’habitudes sociales, qu’elles fassent la
démonstration qu’'un cerveau de femme pense aussi bien qu’un
cerveau d’homme. On n’y est parvenu, en Europe, que dans les
années 1970-1980. Pourquoi si tard ? Remarquons ici qu’une
autre révolution s’est passée entre-temps : les femmes de la
plupart des pays européens ont accédé, les unes apres les autres,
aux droits civiques. Elles sont devenues citoyennes. Certaines
d’entre elles, au sommet du pouvoir, ont fait la preuve de leurs
capacités a gouverner. Mais surtout, progressivement, elles ont
cessé, depuis le milieu des années 1960, d’étre esclaves de la
maternité obligatoire. La véritable libération, celle du corps,
celle qui ouvre tous les chemins du possible, c’est d’avoir acces
a la contraception. Cette génération de femmes, la premiere, a
conquis la libre disposition de son corps. C’est cette liberté-l1a
que les intégristes de tout bord visent sans relache. Les dictatures,
soucieuses de produire de la chair a canon, I’interdisent et
la répriment. La préserver demeure, dans tous les pays, le
premier combat des femmes pour leur liberté.

Parité-liberté, ces deux idées-la cheminent ensemble.
Quelle assurance auront les femmes que leurs conquétes seront
préservées, que leurs droits seront défendus, si elles ne siegent
pas a parité dans les organismes de décision ? Les études qui
ont été faites sur leur place réelle dans la société montrent que,
malgré une égalité inscrite dans la loi depuis les années soixante
en France, complétée par un ensemble de lois libératrices dans
les années soixante-dix et de textes réglementaires dans les
années quatre-vingt, I’égalité reste de facade : les femmes, en
France, participent trés peu aux fonctions électives, restent
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moins payées que les hommes, occupent les postes précaires,
choment davantage que les travailleurs, doivent lutter pour faire
reconnaitre leur féminité quand elles occupent une fonction
prestigieuse, doivent se battre pour faire respecter leurs droits
a la libre maternité.

Dans les différents pays qui bordent la Méditerranée,
la situation présente des ressemblances et des différences
considérables. Mais partout, une évidence s’impose : les femmes
avancent quand elles savent s’unir et mettre leurs expériences
en commun. Les acquis des femmes du Nord doivent aider les
entreprises des femmes du Sud. Et inversement. Les institutions
européennes favorisent cette démarche. Un exemple remarquable
est donné par le réseau des femmes suédoises et andalouses
actives en politique sur le plan régional. Il montre 1I’efficacité
d’une telle démarche : aujourd’hui, le parlement régional andalou
compte 28% de femmes. C’est la plus forte proportion des
parlements régionaux espagnols. Ce résultat trés positif n’a
été possible que parce que les femmes politiques de différents
horizons idéologiques ont su nouer des rapports de solidarité
entre elles sur ce point précis. Elles ont répondu ainsi a I’attente
de la féministe francaise Madeleine Pelletier qui s’exclamait
en 1909 : Libertaires, socialistes, syndicalistes, pacifistes, les
Jemmes sont un peu tout cela, alors qu’elles feraient mieux de
n’étre que féministes, et de I’étre sérieusement.
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Catherine MARAND-FOUQUET
Historienne

Forum des Femmes de la Méditerrannée (FFM) -
Réseau UNESCO
Marseille 19-20-21 février 1998

La réunion préparatoire du III° Forum de la Méditerranée
de la commission permanente (voir en annexe liste des membres)
du Forum des Femmes de la Méditerranée - Réseau UNESCO
s’estdéroulée a Marseillele 19,20 et 21 Février 1998 al’invitation
du Forum des Femmes de la Méditerranée/Marseille et de sa
présidente Esther Fouchier. A cette occasion, plusieurs rencontres
publiques ont été organisées qui ont rassemblé de nombreux
participants a chacune de ces étapes : le 19 ala Ciotat, le 20 a Arles
etle 21 a Marseille (Voir programme ci-joint).

Dans chacune de ces trois villes les membres de la
commission permanente ont été recus par les élus locaux. Les
maires de la Ciotat, d’Arles et de Marseille ont dit combien ils
attachaient de I’importance a ces rencontres des femmes des pays
des deux rives, Sud et Nord, de la Méditerranée.

1. Le travail de la commission permanente
La commission permanente a accueilli ses nouveaux

membres : pour le Liban, Maria Chakhtoura, pour Israél, Madame
Mazal Redford et pour la Turquie, Madame Tulin I¢li.
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Un des thémes de travail de la commission permanente
a été d’identifier les modalités d’actions pour la préparation du
III° Forum du FFM qui se tiendra a Turin (Italie) en Juin 1999.
Le theme du III° Forum a été confirmé : il s’agit de Femmes,
Sciences et Technologies.

Il a été décidé que le III° Forum se déroule comme le
précédent. Une invitation largement diffusée sera adressée dans
les différents pays de la Méditerranée afin de réunir a Turin le
plus de participants possible dans des ateliers de travail, et autour
de tables rondes dont les themes seront définis lors d”’une réunion
préparatoire d’experts. La Jordanie a offert d’étre le pays hote
de cette réunion préparatoire.

En ce qui concerne la possibilité de transmettre un rapport
a la «Conférence Mondiale sur les Sciences pour le XXIeme
siecle : un nouvel engagement» organisée par I’Unesco en 1999,
la commission a marqué sa satisfaction et a décidé qu’al’intérieur
du Forum, un groupe d’experts sera chargé de rédiger un rapport
sur un certain nombre de questions, ce rapport sera transmis a la
Conférence Mondiale apres qu’il ait été approuvé par I’ensemble
des femmes du Forum de la Méditerranée.

2 «Femmes Sciences et Technologies»
( La Ciotat - 19 Février 1998)

Une table ronde a été organisée avec des personnalités
du monde de la recherche en vue de poser les questions qui
pourraient €tre retenus pour le III° Forum des femmes de la
Meéditerranée qui se tiendra a Turin sur les thémes : Science et
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Technologies. Des exposés présentés par les intervenants (voir
programme ci-joint) et du débat instauré avec la Salle on en
retiendra que : La gestion de la transgression de 1’ordre naturel
qui est a la base de la recherche médicale et les limites de cette
transgression, la gestion de la pénurie, c’est-a-dire celle des
choix et des orientations ainsi que des priorités de la recherche
et de ses applications a l’intérieur d’'une communauté, mais
également et surtout entre les pays riches et les pays pauvres
sont les deux questions éthiques qu’il faut poser aujourd’hui,
et sur lesquelles les femmes doivent se prononcer et faire
entendre leurs voix.

A également été évoquée la question importante de
I’alphabétisation scientifique des femmes dans un monde
en évolution permanente. Marcel Benaroche, directeur des
rencontres sur le bilan du siecle dans le domaine des sciences,
a fait part de I’intéressant travail qui s’effectue a Marseille
sur ce theme. Fut également évoqué le role des Femmes dans
la lutte contre la propagation du SIDA dans les pays pauvres
et 1'utilisation des microspermicides comme remplacement
aux préservatifs.

3. Rencontre-Débat organisée a la Mairie d’Arles sur la
«Méditerranée créatrice et plurielle», Identité culturelle en
Méditerranée : héritage ou création ? (Arles 20 Février).

La femme et son role particulier au sein des cultures
méditerranéennes, les racines et les liens communs de cette
zone géographique, comme certains problémes spécifiques
a la culture musulmane et les problemes posés aujourd’hui
aux femmes par l'interculturalité ont été autant de questions
au coceur du débat.
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Lors de cette rencontre Madame Ketty Tzitzikosta,
présidente du Centre UNESCO interbalkanique pour les femmes
et la paix, qui est a I’initiative du Festival de Thessalonique «Les
Femmes Créatrices des deux Mers : la mer Méditerrannée et la
mer Noire» a présenté le premier festival et I’état des préparatifs
du II° Festival qui se déroulera en 1999. Un comité préparatoire
se réunira le 2° semestre 1998 et un appel a participation sera
envoyé des octobre 1998.

A T’issue de cette réunion, un groupe de travail s’est réuni
a la Fondation Sud (Arles) pour examiner les détails de la
participation de chacun au comité préparatoire.

Il a été décidé de reprendre 1’expérience du premier
Festival, a savoir une création pour le Festival. Pour le premier
festival, la piece d’Aristophane «I’Assemblée des Femmes»,
interprétée et jouée dans les différentes langues de la Méditerranée
avait été montée grace a la Direction Générale de la Mujer de
Madrid. Une nouvelle création pourrait étre confiée au Forum des
Femmes de la Méditerranée, de Marseille.

4. Rencontre-débat au Palais de Congres de Marseille
sur la Coopération Nord/Sud-Parité Hommes-Femmes
(21 Février)

Cette derniere rencontre a été ouverte par Esther Fouchier,
Présidente du Forum de Femmes de Marseille et Wassyla
Tamzali, Directrice du Programme pour la promotion de la
condition de la femme Méditerranéenne a I’UNESCO, elles
ont montré que le but de la mobilisation des femmes de la
Méditerranée, est de faire jouer par les femmes un role de
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plus en plus déterminant tant dans les relations entre les pays
Méditerranéens que dans la politique dans leurs pays pour une
plus grande égalité et une plus grande justice.

Au cours de cette réunion a laquelle a assisté un tres
nombreux public des personnalités du monde politique, associatif,
ont pris la parole et un débat a été organisé avec la salle.

Le débat a été ouvert par Madame Paule Graziani-Parsi,
(Corse) qui, au nom du Mouvement pour la Vie, a parlé du refus
de la femme corse pour la violence et de la marche qu’elle venait
d’organiser contre I’assassinat du Préfet a Ajaccio.

Elle fut suivie par Sylvie Andrieux (Député du Parti Socialiste
de Marseille) qui a fait une vibrante plaidoirie pour la parité

et qui a apporté son soutien a toutes les femmes en lutte
contre la violence.

Le theme de la Coopération Nord-Sud et la Parité
Homme-Femme, a été au cceur des interventions et des exemples
de coopération ont pu étre apportés notamment par Madame
Ketty Tzitzikosta et par Asuncion Miura :

Madame Ketty Tzitzikosta a rendu compte du travail effectué par
le Centre UNESCO pour la Paix et les Femmes dans les Balkans
et a montré I’'importance du role des femmes et leur solidarité
active dans des moments de guerre ou de conflits armés. Asuncion
Miura, Directrice Générale de la Femme de la Communauté de
Madrid, a donné I’exemple du projet développé en faveur des
femmes migrantes dans des situations de marginalité dans la
ville de Madrid pour une insertion sociale plus grande ou un
retour choisi dans leurs pays d’origine avec un mini-crédit. Ces
deux exemples concrets montrent 1I’importance des projets de
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coopération et la nécessité pour les femmes de s’impliquer dans
ce type de démarche pour donner un contenu politique acceptable
a la «Méditerranée».

Madame Fatma Haddad, (Tunisie), responsable de la
chaire UNESCO pour la Tunisie, a bien souligné le rdle de la
femme dans la construction de la démocratie dans leurs pays,
condition préalable a tout projet visant a la paix et a la solidarité
entre les pays du Nord et du Sud de la Méditerranée. Madame
Micheline Galabert a fait part de ’action entreprise par les
femmes des pays du Sud de I’Europe afin qu’elles rattapent leur
retard qu’elles ont vis a vis des femmes des pays du Nord de
I’Europe. Madame Tuli I¢li (Turquie), nouveau membre de la
commission permanente du Forum de Femmes, a été présentée
au public, auquel elle a adressé une conférence sur la situation
de la femme en Turquie. Madame Odette Falah, arabe d’Israél,
de la ville de Haifa, membre du Rape Crisis Center, a parlé
des conditions de vie de la femme arabe en Isra€l et de son
absence toale de la vie sociale.

Cette rencontre a été cldturée par un spectacle organisé
par des associations des femmes immigrées et de femmes

africaines de Marseille.

5. Proclamation officielle du Seme Concours de Nouvelles et
une grande féte organisée par Femmes africaines.
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Des nouvelles des femmes de la méditerranée

1. Le Forum des Femmes de la Méditerranée - Réseau
UNESCO

Le Forum des Femmes de la Méditerranée est un réseau
initié par el Instituto de la Mujer de Valencia (Espagne)
et PTUNESCO en 1992, en vue de la préparation de la IV®
Conférence Mondiale des Femmes qui s’est tenue a Beijing en
Septembre 1995. 1l tiendra son Illeme Congres a Torino (Italie)
en 1999 sur le theme «Femmes, Sciences et technologies». Ce
congres se situe apres les congres de Valencia (Espagne, 1993),
et Tunis (Tunisie, 1995).

Le FFM, qui regroupe des institutions nationales et des
organisations non gouvernementales, organise ses activités a
I’interface de ces deux types de partenaires afin de servir de lien
entre les décideurs politiques et institutionnels d’une part, et le
monde associatif d’autre part.

Le congres de Torino, a I’instar de ceux de Valencia et
de Tunis, réunira un grand nombre de participantes (entre 200
et 300 personnes, toutes issues de la Communauté intellectuelle
et associative), ainsi que des femmes occupant des postes
de responsabilité dans les domaines intéressant les themes
du Congres.

Les travaux se dérouleront sous la forme d’ateliers sur
différents sujets en relation avec les themes Femmes, Sciences
et Technologies dans les pays méditerranéens et d’une cellule
de rédaction composée de femmes leader d’opinion (15 environ)
représentant les différentes sous régions de la Méditerranée et dont
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la tache sert d’élaborer la Déclaration du II1° F.F.M.

Liste des membres de la Commission Permanente du F.F.M.:
Mesdames : Farah AL-DAGHISTANI, Jordanie; Aziza
BENNANI,Maroc; Zakia BOUAZIZ, Tunisie; Ivana
BOURGELES, Croatie; Tullia CARRETTONI, Italie;
Maria CHAKHTOURA, Liban; Maria Paola CHIESA,
Italie; Silvia FAJARNES, Espagne; Esther FOUCHIER,
France; Antoinette FOUQUE, France; Rabea NACIRI,
Maroc; Asuncién MIURA, Espagne; Tulin ICLI, Turquie;
Ketty TZITZIKOSTA, Grece.

2. Le centre UNESCO pour les Femmes et la paix dans
les Balkans :

I1° Festival de Thessalonique : «<Femmes créatives des deux
mers : La Mer Méditerranée et la Mer Noire».

Ce centre a été fondé par 'UNESCO, la Commission
Nationale hellénique pour ’'UNESCO, I’ association grecque pour
la coopération interbalkanique des femmes, et bénéficie de 1’aide
de sponsors du secteur privé de la ville de Thessalonique.

Le centre a réalisé de nombreuses activités en solidarité
avec les femmes des pays des Balkans dans le but de soutenir
les femmes en situations difficiles consécutives aux conflits ou
aux restructurations économiques profondes que connaissent
les pays de la région. Il s’agit d’actions humanitaires, mais
également d’actions de formation et visant au renforcement des
capacités des femmes dans les domaines sociaux et économiques,
en vue d’accroitre leur role dans la région et leur participation
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a la vie politique.

Le centre UNESCO a organisé en septembre 1997 dans
le cadre de «Thessalonique capitale culturelle européenne»
un festival de femmes artistes: «Femmes créatrices des deux
mers: La Mer Méditerranée et la Mer Noire». Ce festival a
réuni 450 femmes artistes venues de 24 pays différents, il
a été un des événements majeurs de Thessalonique, capitale
culturelle. Devant ce succes, il a ét€¢ décidé de pérenniser
cette rencontre et d’organiser le II° Festival en célébration
du III° millénaire.

Un comité méditerranéen de Pilotage composé de
personnalités des pays méditerranéens et présidé par la directrice
du Centre UNESCO, qui est chargée de préparer le programme
du II° Festival.

3. «El Boletin»

Lancé en mai 1997, ce bulletin trimestriel sur les droits
des Femmes est publié sur la base d’informations recueillies par
un réseau d’ONG, d’organismes de presse et de personnalités
du monde des médias.

Tiré a 3000 exemplaires, en espagnol et frangais avec
un résumé en arabe, il est édité par la Direction générale de la
Femme de la communauté de Madrid en coopération avec le
Programme Méditerranée-Femmes de I’'UNESCO.

«El Boletin» a voulu étre deés le premier moment un
instrument de mobilisation d’actions de solidarité en cas de
violation des droits fondamentaux a 1’encontre des femmes et
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de visibilité des situations de grande détresse dans lesquelles se
trouvent les femmes du fait des violences sociales et physiques
ainsi que de leur exclusion et leur pauvreté.

4. «Réseau de vigilance pour la Coopération et la Parité»

Ce réseau de vigilance se situe dans le suivi du Forum
Civil Euromed de Barcelona (Espagne, Novembre 1995) et il
a pour but de sensibiliser les décideurs et ’opinion publique
a la nécessité d’une part, de développer la coopération entre
les pays du Nord et du Sud de Méditerranée, et d’autre part de
veiller a ce que cette coopération soit bénéfique a I’amélioration
des droits de la personne humaine et notamment aux droits
des femmes.

Les étapes de mise en place de ce projet sont:

1. La convocation a Paris d’une Conférence Euro-
Méditérranéenne sur le theme de la place des femmes dans les
accords de coopération trans-méditérranéenne, et notamment
entre la Communauté Européenne et les pays du Sud de la
Méditerranée.

2. L’établissementd’unréseau d’organismes et de personnes
chargées de la défense des droits des femmes, qui aurait pour
tache de veiller a ce que les accords de coopération trans-
méditerranéens aient des effets bénéfiques sur la situation des
femmes, et le développement d’un dialogue interculturel sur les
droits des femmes, entre différents pays méditerranéens.

Une attention toute particuliere sera portée aux themes du
droit ala circulation, a la violence, au travail, a 1a nationalité etc.

des femmes entre les pays méditerranéens voisins.
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La conférence Euro-Méditérranéenne  permettra
d’identifier les futurs membres du réseau et de répartir les taches
et les responsabilités.

5. Le réseau «les Plazas méditerranéennes pour les femmes
et la paix»

Un réseau de villes méditerranéennes est constitué autour
de concours ouverts aux femmes architectes de la Méditerranée
pour la réhabilitation, 1’aménagement, d’espaces publics, de
places, dédiés aux Femmes et a la Paix.

Le premier concours a eu lieu dans le cadre du Festival
de Thessalonique, «Femmes créatrices des deux mers: La mer
Méditerranée et la mer Noire». La ville de Thessalonique est
ainsi la premiere ville de ce réseau.

Le deuxieme concours sera organisé par I’UNESCO et
le Gouvernorat du Grand Alger: Un jury international composé
de personnalités de haut niveau sera établi par le Gouvernorat de
la ville d’Alger et 'UNESCO.Trois lauréates seront retenues et
trois prix seront décernés; la gagnante du premier prix se verra
confier la réalisation d’un projet, c’est-a-dire 1’aménagement
d’une place située dans le centre d’Alger, la Place du ler
Mai.Les deuxiéme et troisieme prix seront récompensés par
des sommes d’argent.

6. «Les Ateliers d’Histoire sur les Femmes en
Méditerranée»

Des ateliers organisés comportant en leur sein des
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femmes chercheurs en sciences sociales et principalement en
histoire.Les travaux porteront sur 1’histoire des femmes des
pays de la Méditerranée.

Un premier Atelier «les Transversales:Histoire et histoires des
femmes en Méditerranée» sera formé autour de themes sur les
migrations, voyages et diasporas.Un deuxiéme Atelier portera
sur la dot et I’héritage en Méditerranée;

A la fin du biennium, une évaluation des travaux des
différents ateliers sera menée en vue de I’édition de livres ou des
cahiers sur I’histoire des femmes en Méditerranée.

Ce projet sera mis en ceuvre avec 1’Université de
Cagliari(Italie), I’Université de Valencia, I'institut Catala se la
Dona (Barcelona), le Gouvernorat de la ville d’ Alger, la Faculté
d’Histoire de Turin, le Ministere de la culture du Maroc et la
commission nationale du Portugal.

7. Projet pilote de coopération transméditerranéenne en
faveur des femmes migrantes: «Réussir son insertion ou
choisir son retour».

Ce projet est mis en oeuvre pour la Comunidad de
Madrid (Espagne) par la direction générale de Coordination et
du Volontariat social et la Direction générale de la femme de
Madrid, et pour ’'UNESCO, la direction du Programme pour la
Promotion de la condion des Femmes en Méditerranée.ll sera
exécuté en étroite coopération avec les autorités, les organismes
gouvernementaux et non gouvernementaux concernés, les pays
d’origine des migrantes.
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L’objectif de ce projet est d’offrir aux femmes migrantes
le choix entre une meilleure intégration dans la Comunidad
de Madrid des femmes émigrées du Maghreb, ou le retour au
pays d’origine en leur donnant une formation ainsi qu’une
aide financiere (micro-crédits) pour la création de petites
entreprises.

Des actions seront également entreprises dans le pays
d’origine afin de sensibiliser et d’informer les candidates a
I’émigration de leurs droits et des dangers d’une migration
non maitrisée.

Dans une premiere étape, ce projet s’adressera aux
femmes d’origine marocaine principalement, mais certaines
activités de formation et de réinsertion pourront également
s’adresser a des femmes originaires des pays du sud de la
Meéditerranée.

Ce projet s’integre dans la démarche adoptée par la
direction générale de la Mujer de la Comunidad de Madrid , qui
dans le cadre du projet URBAN ( Communauté Européenne) a
ouvert une «maison des femmes du Maghreb» située en plein
ceeur du quartier d’émigrés a Madrid.

8. «LLe Groupe d’amitié»

Lors de la rencontre a paris en Avril 1997 organisée
pour la présentation du Programme Femmes-Méditérranée aux
représentants des Etats Membres de I’'UNESCO, et a laquelle
étaientinvités des députés du Parlement Européen, il a été constitué
a I’initiative des députés, en Groupe d’amitié afin de renforcer
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les liens de coopération entre la Communauté Européenne et
I’UNESCO et de développer des activités concernant les femmes
dans les pays de la Méditerranée.

Des échanges d’informations sont entretenus et des
rencontres sont organisées entre les responsables des programmes
de la Communauté Européenne et 'UNESCO.

9. Le «Portfolio : Projets de coopération pour la parité»

Une cellule de contact est instituée au sein du Programme
pour la promotion de la condition des femmes de 1a Méditerranée
qui sert de relais entre les associations, les organismes et
institutions des différents pays afin de développer des programmes
de coopération transméditérranéens. Cette cellule contribue
également a I’élaboration ou a la définition de projets et met a la
disposition des demandeurs des partenaires potentiels.

Enfin, la cellule de contact aide a la recherche de

financements aupres des institutions nationales de coopération ou
régionales, ainsi qu’aupres de sponsors privés.
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FORUM FEMMES MEDITERRANEE (Marseille - France)
CREDIF (Tunisie)
BAT SHALOM (Israél)
AL-TuruLA (Femmes Palestiennes - Nazareth - Israél)
ASSOCIATION DES FEMMES POUR LA PAIX (Italie)

Organisent un concours de nouvelles sur le theme
Images de Femme

Reéglement

— Est ouvert un concours de nouvelles organisé par le réseau
des femmes de la Méditerranée.

— Il s’adresse a des femmes vivant dans les pays du Pourtour
Méditerranéen et n’ayant jamais €té€ publiées.

— Les textes doivent faire référence au theme. Ils seront écrits
dans la langue choisie par les personnes ou les groupes et chaque
texte devra comporter de 5 a 10 pages.

— Les textes devront parvenir impérativement, en trois
exemplaires, avant :
le 30 Novembre 1999
a
Forum Femmes Méditerranée
24, rue Montgrand - 13006 MARSEILLE
Tel.: —Fax : 04-91-33-29-02

— Les personnes ou groupes sélectionnés seront invités a
Marseille en Mars 2000. Les textes primés au concours feront
I’objet d’une publication.
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CALENDRIER LE ForuM DES FEMMES DE LA MEDITERRANEE :
Un Réseau international (crée en 1993) pour

— 30 Novembre 1998 : dernier jour de réception des nouvelles

— 15 Février 1999 : sélection finale (1 texte par pays); réunion —  Favoriser I’expression des femmes par I’organisation d’un
du jury central 2 Marseille concours de nouvelles et d’une Biennale des Créatrices
—Mars 1999 : manifestations culturelles organisées par le Forum de la Méditerranée.

Femmes Méditerranée en présence des lauréates
—  Poursuivre des projets de coopération entre femmes des

deux rives de la Méditerranée.

—  Réfléchir sur le role des femmes dans les sociétés
européennes et méditerranéennes.

—  Conjuguer I’avenir au Temps des Femmes, c’est a dire
agir pour qu’elle obtiennent I’égalité des droits et des
chances.

LE Forum FEMMES MEDITERRANNEE DE
MARSEILLE

est une association créée a l’initiative d’Esther FoucHier qui
représentait la France a la Premiere Rencontre Internationale des
Femmes de la Méditerranée qui a eu lieu du 24 au 28 Novembre 1992
a Valencia (Espagne) a I'initiative de 1’Institut Valencia de la Dona,

de la Généralitat Valenciana et de ’UNESCO. ISBN 2-87406-028-3

© Dépdt 1égal : 1998/2292/26
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FORUM DES FEMMES
DE LA MEDITERRANEE

recueil de nouvelles

édition 1998

Recueil de nouvelles :
Prix : 50 francs francais - 10 dollars ou 10 euros (frais de port inclus)



